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Resumo: Este ensaio investiga o conceito de esgotamento a partir da andlise do texto O
Esgotado, de Gilles Deleuze, em que o filosofo francés tem seu pensamento provocado pelo
trabalho teatral de Samuel Beckett. Apds uma apresentagdo das pecas € o que héd nelas
envolvido, ¢ feita uma reflexdo metodoldgica sobre a relacdo entre arte e filosofia na
perspectiva deleuziana, explorando o que ressoa entre Deleuze e Beckett, permitindo sua
aproximacdo. Em seguida, examina-se o fenomeno do esgotamento instalado na obra de arte e
a sua elaboragdo conceitual, buscando compreendé-lo tanto na criacdo artistica quanto na
vivéncia da condigdo de esgotado. E neste sentido que transitando entre primeira e terceira
pessoas, este ensaio incorpora vivéncias pessoais € obras de arte, conduzindo a hipotese de
que o esgotamento, enquanto conceito filoso6fico e experiéncia estética, abre caminhos para a
reinvengdo na vida e na arte.

Palavras-chave: Esgotamento, experiéncia estética, filosofia da arte, Gilles Deleuze, Samuel
Beckett.

Abstract: This essay investigates the concept of exhaustion through an analysis of the text
The Exhausted by Gilles Deleuze, in which the French philosopher's thinking is provoked by
the theatrical work of Samuel Beckett. Following an introduction to the plays and their
elements, a methodological reflection is made on the relationship between art and philosophy
from a Deleuzian perspective, exploring the resonances between Deleuze and Beckett that
allow their convergence. Subsequently, the phenomenon of exhaustion as it manifests in the
work of art and its conceptual elaboration is examined, seeking to understand it both in
artistic creation and in the lived experience of the exhausted condition. Moving It is in this
sense that, moving between first and third person perspectives, this essay incorporates
personal experiences and works of art, leading to the hypothesis that exhaustion, as a
philosophical concept and aesthetic experience, opens paths for reinvention in life and art.

Keywords: Exhaustion, aesthetic experience, philosophy of art, Gilles Deleuze, Samuel
Beckett.
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INTRODUCAO

Se perguntam qual foi a causa, ndo sei responder. Se indagam sobre 0 momento exato
em que comecou, pode nem haver resposta. Quando questionam como acabou, digo que foi
um solavanco.

Houve um momento, talvez na transi¢do entre o sono mais profundo e aquela
dorméncia que precede o despertar, que foi um pouco como estar na pele do Crusoé¢ de Michel
Tournier' — quando, apos aperceber-se do fracasso do empreendimento de construgio de sua
balsa, Evasdo, cai delirante em um charco e perde por completo a nocao de si, deixando-se
definhar sem o impeto de se desvencilhar, cada a¢do mais pesada e lenta que a anterior. Mas
nem todo charco ¢ composto exclusivamente de lodo e dejetos, como vim a saber. O
movimento era continuo e cadenciado, como um metronomo: acordar no limite da
possibilidade, tomar banho correndo, comer no percurso ao ponto de 6nibus, duas horas e
meia de trajeto para o trabalho imerso no feed, dez horas de atividade laboral sem importancia
e sentido, trés horas voltando para casa imerso no feed, o dia inteiro com sono, mas em casa a
mente acelerada e recusando dormir, o corpo nao acompanha a mente, desfalece no sofa com
o celular em uma méo e o controle remoto da TV na outra, enquanto zapeio o catalogo em
busca de algo para assistir, mas incapaz de tomar uma decisdo — repito tudo no dia seguinte.
Nao havia mais nada além disso, € isso ndo era uma questao.

Af veio o solavanco: a vida parou, o mundo acabou, e eu acordei — era marco de 2020.
A pandemia global de COVID-19 — enquanto circunstincia intercessora — produziu uma
ruptura no modo de vida de uma parcela incalculavel de pessoas do mundo, ao negar
abruptamente o imperativo da producao, atividade e eficiéncia infinitas de nosso tempo e
dizer, categoricamente, ‘“Parem agora!”. Foi esse comando — o de parar — que produziu as
primeiras fissuras no chdo duro da rotina, moldado no concreto e asfalto do centro da cidade,
ao negar as condi¢des necessarias para manter a coreografia do dia a dia: de repente, por um

curto periodo de tempo, ja nao havia mais um roteiro a seguir, com sua falsa sensacao de

! Na obra literaria Sexta-Feira ou os limbos do Pacifico (Franga, 1967), Michel Tournier (1924-2016) reconstroi
a histéria do livro As aventuras de Robinson Crusoé (Reino Unido, 1719), originalmente escrito por Daniel
Defoe (1660-1731). Na obra, um jovem ndufrago isolado em uma ilha tenta reconstruir a civilizagdo, como a
conhece, mas se depara com condigdes adversas que comprometem o sucesso de seu empreendimento. Sua
relacdo com a ilha muda drasticamente com a chegada do jovem Sexta-Feira.
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controle, apenas a sensacdo de vertigem provocada pela inseguranga, ndo com relacdo ao
futuro, mas em relagdo ao presente.

Parar foi assustador e doloroso na incerteza que produziu, porque ja ndo era algo nem
ao menos proximo do “normal”. Cada pessoa vivenciou essa experiéncia de forma diferente,
baseada nas variaveis que compunham suas vidas e acredito que algumas, muitas, apenas
acomodaram essa novidade como mais uma circunstancia a se atravessar. Passei muito tempo
sozinho, muito tempo em siléncio e senti como se, de repente, pudesse perceber coisas que
nao notava antes.

Nao reconhecia o humor da casa durante o dia. A TV intercalava o horror da pandemia
com banalidades. Muitos discursos tratavam da urgéncia de se manter a produtividade, em
detrimento da cautela necessaria a preservagao de vidas e a percepcao deste absurdo, também
produziu fissuras — desta vez, na escala do que eu entendia como prioridade légica.

Me dei conta do quanto algumas pessoas ao redor pareciam no limite de suas
capacidades, encenando uma pretensa nova-normalidade desconcertante. Estavam tao presas
na rotina, que ndo se davam conta do qudo sem sentido era se preocupar com performances,
rankings, popularidade e afins, em um contexto de quinhentos mortos por dia. Percebi que o
esgotamento parecia ndo afetar a todos da mesma forma, que ndo parecia haver apenas uma
justificativa para essa condi¢do e que muitas pessoas cansadas pensam sobre si mesmas como
esgotadas, mas, uma vez esgotadas, parece ndao haver mais elaboragdo a esse respeito.
Confrontado com a percepgdo da condi¢do de esgotado, tornou-se impossivel me abster de
investiga-la.

Para tal investiga¢do, o ponto de partida escolhido foi o texto ‘O esgotado ?, em que o
filésofo francés Gilles Deleuze (1925-1995) estabelece uma distingdo fundamental entre
cansaco e esgotamento, a partir de uma articulagdo com a obra teatral do dramaturgo irlandés
Samuel Beckett (1906-1989). Apresentando o cansago como uma consequéncia de dimensao
quantitativa — relacionado ao aciimulo do desgaste fisico ou mental decorrente do esforco,
sendo passivel de recuperacao pelo repouso —, o esgotamento, em contrapartida, parece
assumir contornos qualitativos, sendo caracterizado pelo colapso das proprias condigdes de

possibilidade. E o que Deleuze nos sugere, ja na abertura de seu texto, ao afirmar:

2 L’Epuisé (Paris, 1992) publicado no Brasil como O esgotado, como parte da coletinea Sobre o teatro (Rio de
Janeiro, 2010), com tradugdo de Ovidio de Abreu e Roberto Machado.
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O esgotado ¢ muito mais que o cansado. “N&o é um simples cansago, ndo estou
simplesmente cansado, apesar da subida.” O cansado ndo dispde mais de qualquer
possibilidade (subjetiva) — n3o pode, portanto, realizar a minima possibilidade
(objetiva). Mas esta permanece, porque nunca se realiza todo o possivel; ele é até
mesmo criado a medida que ¢ realizado. O cansado apenas esgotou a realizag@o,
enquanto o esgotado esgota todo o possivel. O cansado ndo pode mais realizar, mas
o esgotado ndo pode mais possibilitar. (DELEUZE, 2010, d, p.67)

Uma boa forma de traduzir o que estd em jogo nesta citagdo seria a seguinte reflexdo:
0 cansago € o que acontece quando as energias se esgotam em uma tarefa especifica (como
dedicar horas a leitura e escrita de um ensaio, como este), mas o esgotamento acontece
quando ndo apenas ndo existe mais um referencial a consultar, mas ndo ha papel e tinta com o
que escrever € mesmo as palavras ndo dao conta de descrever a questao sobre o que se quer
falar, eliminando até a no¢ao que se tem sobre o objeto de pesquisa e esvaziando o proposito
de escrita do proprio ensaio — escrevé-lo ndo apenas nao ¢ mais possivel, como também ja nao
importa mais. O cansaco se apresenta, entdo, como um estado temporario e remediavel,
enquanto o esgotamento aparece como uma condicdo bem mais complexa, onde a linguagem,
o tempo e a agdo perdem seus referenciais tradicionais. O esgotamento ¢ um tema fortemente
demarcado nas agdes das personagens de Samuel Beckett, frequentemente presos em loops de
repeticdo e siléncio, mas para Deleuze, esta condigdo ndo ¢ apenas negativa: ela possui,
também, o potencial para abrir caminhos para novas formas de expressdo, desarranjando
conformagdes e confrontando certezas pré-estabelecidas. Esse seu tom elogioso, € por que ndo

dizer otimista, ¢ bastante evidente na seguinte passagem:

“Simples brincadeiras do tempo com o espago, ora com uns brinquedos, ora
com outros.” Os personagens de Beckett brincam com o possivel sem
realiza-lo; eles t€m muito a fazer, com um possivel cada vez mais restrito em
seu género, para ainda se preocuparem com o que ocorre. (DELEUZE, 2010,
d, p.70)

De acordo com essa passagem, hd uma poténcia na reniincia e a provocagdo que
Deleuze parece propor € a seguinte: se o cansago pede descanso, o esgotamento exige
reinvengdo — que passa pela saturagdo da realizagdo dos possiveis que ja estdo colocados em
favor da invencao de novos possiveis. Neste sentido, tanto o pensamento filosofico, quanto a
composi¢do teatral parecem ressoar, apesar do que distingue seus campos, uma primeira zona

de vizinhanca: a capacidade e necessidade de criar. A abordagem de Deleuze, com relacdo a

obra teatral de Beckett, fez surgir a necessidade de compreender melhor o que, segundo o
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filosofo francés, concerne a filosofia e o que concerne a arte, visto que seu conceito de
esgotado passa por um cruzamento entre ambos 0s campos.

Desta forma, o primeiro capitulo deste Ensaio propde uma imersao as pecas de Samuel
Beckett, para estabelecer um entendimento sobre a instalagdo artistica que provocou o
pensamento de Deleuze e o conduziu a criacdo de seu conceito da condi¢do de esgotado.
Nesta etapa, o desafio ¢ o de realizar uma descri¢cdo precisa dos elementos que compdem as
quatro obras teatrais, principais, mencionadas em ‘O esgotado’ — a saber, ‘QUAD’, ‘... que
nuages...’, ‘Nacht und Trdume’ e ‘Trio do fantasma’ — dando conta de suas complexidades,
sutilezas e estranhezas, fazendo entender minha perspectiva sobre as mesmas, mas sem
mergulhar demais nas divagagdes — sdo muitas — que estas obras me suscitam.

Uma vez estabelecido o referencial nao-conceitual, o segundo capitulo deste ensaio
gira em torno do ato de cria¢do, tendo como ponto de partida o livro ‘O que é a filosofia? >,
de Deleuze em parceria com Félix Guattari (1930-1992), na busca pela compreensio
deleuziana sobre o que faz, quem faz filosofia e o que faz, quem faz arte. A primeira se¢ao do
capitulo, dedica-se a filosofia, apresentando e desenvolvendo o conceito Ritornelo e demais
componentes essenciais para apreender a concepcao de Deleuze e Guattari sobre o que ¢ um
conceito. A segunda se¢do, dedicada a arte, aborda os conceitos Blocos sensiveis, compostos
por Perceptos e de Afectos, essenciais para entender o que esta em jogo na criagdo artistica. O
estabelecimento destes conceitos ¢ fundamental para o prosseguimento desse estudo, uma vez
que foi a partir da leitura que fez deles que Deleuze encontrou meios de se aproximar de
Beckett.

O terceiro capitulo, dedica-se a investigar os mecanismos que permitem aproximagoes
entre filosofia e arte na obra de Deleuze. A partir de conceitos como Ressonancias,
Intercessores e Zonas de vizinhanga, este capitulo analisa como campos de criagdo distintos
podem se cruzar, intervindo um no outro e produzindo novos possiveis. Sera neste arcabougo
tedrico que se examinard a natureza do encontro entre o pensamento filosofico de Deleuze e a
obra de arte de Beckett.

O quarto capitulo, por sua vez, intitulado O Esgotado, ¢ onde a andlise conceitual se
concretiza. Retomando o texto homdénimo de Deleuze, este capitulo articula a teoria da

aproximacao com as pecas de Beckett para analisar a instalagdo do fendmeno do esgotamento

3 Qu’est-ce que la philosophie? (Paris, 1991) publicado no Brasil como O que é a filosofia? (Rio de Janeiro,
2010), com tradugao de Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Mufioz.
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em sua obra. O objetivo central sera examinar como a condi¢dao de esgotado, elaborada por
Deleuze a partir dos personagens beckettianos, ndo representa um fim, mas o solo a partir do
qual se pode pensar uma reinvenc¢ao da vida e da arte — hipdtese central deste Ensaio.

Longe de pretender lancar uma sombra sobre o futuro, este texto ndo visa produzir um
panorama pessimista, apontando o esgotamento como um fim da linha. Tentar-se-a ndo perder
de vista o aspecto paradoxal do esgotamento, uma vez que o solo cultivado pela condi¢ao de
esgotado pode se revelar tanto um terreno fértil para a criagdo, quanto ser um lugar de
profundo sofrimento. A escolha por iniciar as conexoes, na relacao entre Beckett e Deleuze,
surge em um esforco para aproximar uma arte capaz de evidenciar uma urgéncia, por meio da
instalacdo de uma circunstancia extrema, com uma filosofia afirmativa.

A hipotese aqui levantada, ¢ a de que se pode tragar, a partir do desenho elaborado no
cruzamento entre Deleuze e Beckett, a articulacdo de elementos que agem juntos compondo
dolorosas dinamicas esgotantes, mas também, a possibilidade de que estas dinamicas, abram
caminhos para novos exercicios de criagdo e experimentacdo, na vida, na filosofia e na arte.
Pode parecer pretensioso, mas, cinco anos apds romper com a estratificacio em que me
encontrava — justamente o que me trouxe até esta graduagdo —, este ensaio pretende, ele

mesmo, ser produtor de fissuras.
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[...] Agora forjarei minha alma,
Obrigando-a a estudar
Num lugar de saber,

Até que a ruina do corpo,

A lenta deterioragdo do sangue,
O delirium irritadico
Ou a decrepitude embotada,

Ou qualquer mal pior que advém —
A morte dos amigos, ou a morte
De todo olho brilhante
Que cortava a respira¢do —
Parecam apenas como nuvens no céu
Quando o horizonte desvanece;
Ou o clamor sonolento de um passaro
Entre as sombras que se aprofundam.

W.B. YEATS
de “The Tower”
The Tower (1928)
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2. 0 ABSURDO

Apesar da notoriedade que adquiriu e de sua influéncia na literatura e teatro, Samuel
Beckett ndo obteve muito reconhecimento em seus primeiros escritos. Antes da Segunda
Guerra Mundial, sua obra passou despercebida por algum tempo, apesar de ser marcada por
um eruditismo intelectual eloquente, refletindo a profunda influéncia de filésofos como
Descartes e Schopenhauer e romancistas e poetas como Yeats e James Joyce, que conheceu
pessoalmente. No entanto, o trauma da guerra e a desilusdo com a condi¢do humana levaram
Beckett a adotar uma escrita mais pessimista e minimalista, caracteristica que definiria sua
fase mais aclamada — cujo momento de virada, para o reconhecimento, veio com a estreia e
repercussao de ‘Esperando Godot’ (1953).

Beckett foi precursor do que se convencionou chamar de Teatro do absurdo, por criar
pecas que, por meio da ruptura com as narrativas dramaticas tradicionais, frequentemente
apresentavam didlogos ciclicos e aparentemente sem sentido, personagens presos em
situacdes repetitivas e sem esperanca, em uma atmosfera de melancolia e isolamento. A
escrita de Beckett foi, ao longo de sua vida, se valendo cada vez menos de palavras e
adquirindo uma aten¢do obsessiva ao vazio e ao siléncio. O siléncio, por sinal, era algo que,
segundo seu retrato biografico mais difundido®, valorizava desde crianga, estando fortemente
demarcado nas obras abordadas por Deleuze — que chegou a manifestar a seguinte opiniao

sobre Beckett:

“Um grande romancista ¢, antes de tudo, um artista que inventa afectos ndo
conhecidos ou desconhecidos, € os faz vir a luz do dia, como o devir de seus
personagens:[...] até os estados de Beckett, como afectos tanto grandiosos quanto

sdo pobres em afec¢des.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 206)
Esta passagem destaca a afei¢do que Deleuze nutria pelas obras beckettianas e suas
afeccdes. As obras teatrais de Beckett que sdo destacadas na andlise de ‘O esgoftado’ sdo:
‘QUAD’, ‘Trio do fantasma’, ‘... que nuages...” € ‘Nacht und Trdume’ e cada uma delas

contém elementos e particularidades muito Unicas e interessantes. Para compreender a

abordagem e interpretacdo deleuziana, ¢ primeiro necessario compreender de que tratam as

* A SamuelBeckettSociety.org é uma das mais importantes fontes de informagdes sobre a obra e legado de
Samuel Beckett, cujos primeiros movimentos organizados datam de 1977.
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obras. Recomenda-se aqui, entdo, acessar as pecas’ antes que se prossiga com a leitura, uma
vez que dada a sua complexidade, a despeito de meu compromisso ético com a descricdo mais
precisa que puder, aviso de antemao, ndo darei conta, ja que descricao alguma jamais sera
capaz de produzir em vocé, que 1€, os mesmos deliciosos ¢ angustiantes acidentes internos

que assisti-las produziu em mim.

2.1 QUAD

Figura 1

Fonte: Widok. Theories and Practices of Visual Culture.

> ‘QUAD’ estreou em 1981, na estagdo de televisio SDR, em Stuttgart, Alemanha. Contava apenas com o
primeiro ato, porém, uma regravagdo em 1982 adicionou um segundo ato. Disponivel em:
<https://voutu.be/ewSE-SIYR4U?si=N_ovWPeV-0g-p_wB>.

‘... que nuages...’ teve estreia quase simultanea em 1977, tendo suas versdes em francés e inglés sendo exibida
com apenas quatro dias de diferenca. Em francés, foi exibida na estacdo de televisdo SDR, em Stuttgart,
Alemanha. Em inglés, foi exibida na BBC do Reino Unido da Gra-Bretanha e Irlanda do Norte. Disponivel em:
<https://yvoutu.be/uPyzEShKhOM?si=cv_jZ-ZOHI2idHWs>.

‘Nacht und Trdume’ estreou em 1983, na estacdo de televisdo SDR, em Stuttgart, Alemanha. Foi a tltima obra
que Beckett dirigiu para a televisdo e recebeu o mesmo nome da musica de Schubert, Nacht und trdume, que em
portugués se traduz como Noite e Sonhos. Disponivel em:
<https://youtu.be/BD5sFecllgce?si=jStoitCxKxqUej2Y>

'"Trio do fantasma' estreou em 1977, na estacdo de televisdo BBC, do Reino Unido. O titulo "Ghost Trio" ¢ uma
referéncia direta ao Trio "O Fantasma" de Beethoven (Op. 70, No. 1). Disponivel em:
<https://voutu.be/vs | HnNrCR74?si=qlr9igah WUMOR-hj>
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A peca ‘QUAD’ — ou ‘Quadrado I + II’ — € uma sequéncia coreografica precisa e
repetitiva, sem didlogos ou narrativa que contextualize a situagdo apresentada. O cenario ¢ um
quadrado iluminado no chao, emoldurado pelo vazio ao redor, sendo a forma geométrica e
abstrata que define os limites da acdo. Quatro figuras encapuzadas, que identificamos apenas
pelas cores de seus mantos — branco, amarelo, azul, vermelho —, movem-se em sincronia, na
mesma direcao, ao longo das extremidades e diagonais do quadrado.

A peca ¢ composta por dois atos, tendo o primeiro a duragdo de 8§ minutos e 55
segundos e o segundo a duracdo de 4 minutos e 33 segundos. O ritmo, no primeiro ato, €
mecanico € ndo cessa, sendo fortemente demarcado pelo som dos passos e por um
acompanhamento sonoro frenético. Quando caminham na diagonal, evitam o centro do
quadrado, contornando um tipo de eixo invisivel, evitando se chocarem e seguindo, cada qual,
a outra ponta do quadrado.

No segundo ato, o ritmo desacelera e passa a ser marcado apenas pelos passos
arrastados das figuras encapuzadas, cujas cores sdo substituidas por tons de cinza. Os passos
passam a soar arrastados e roupas e cendrio assumem um certo tom de desgaste. A agdo
repete-se integralmente, antes de culminar em um siléncio stbito e no escurecimento final,
encerrando o ciclo sem conclusdo.

Ao longo de toda a peca, as figuras encapuzadas caminham levemente encurvadas e
aparentemente olhando para o chdao, o que impossibilita ver seus rostos e diferencia-las
quando o segundo ato comeca e todas as cores esmaecem. Para além de estarem atadas a
coreografia, a postura das figuras encapuzadas e encurvadas parece indicar uma
impossibilidade de olhar para além de onde se pisa, como se ndo houvesse autorizagao para
divisar um mundo além do quadrado. Essa dupla apresentagdo sugere que a peca nido se
resume a uma coreografia, mas a passagem do tempo sobre a coreografia, com o desgaste de
um sistema que se mantém formalmente idéntico enquanto sua energia vital se esvai.

As figuras encapuzadas continuam caminhando porque ndo ha alternativa: a repeticao
¢ a sua unica condic¢do de existéncia. Quando, no final do segundo ato, a imagem se apaga em
siléncio subito, fica a impressdao de que o ciclo pode recomegar novamente, ou de que talvez
nunca tenha de fato terminado, mas apenas se retirou da nossa capacidade de testemunhé-lo.

O quadrado ¢, ao mesmo tempo, o mundo e uma prisao.
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2.2 ... que nuages...

Figura 2

Fonte: Widok. Theories and Practices of Visual Culture.

Em "...que nuages...", a ambientagdo ¢ minimalista: um disco de luz projetado no
chdo, por onde passa o narrador. O ritmo ¢ lento, contemplativo, quebrado por pausas
silenciosas. A linguagem ¢ arrastada e vem de um mondlogo em que ele tenta descrever suas
acoes, buscando uma memoria ou uma imagem da mulher, que surge e some em sobreposicao,
como se fosse uma projecao que aparece e desaparece aos poucos.

Em sua solidao, o narrador habita dois lugares diferentes. Quando esta sob a luz, sua
presenga ¢ a propria imagem da soliddo: um corpo enfraquecido, levemente curvado, que
ocupa sozinho aquele circulo iluminado como se fosse um palco vazio, um palco que so6 existe
para ele e que ninguém parece testemunhar. Mas ¢ fora da luz que essa solidao se torna ainda
mais forte. Ali, no pequeno refiigio, o personagem se encolhe até virar um monte, uma forma
quase sem contorno, como se tentasse ocupar o menor espaco possivel, como se quisesse
sumir dentro de si mesmo. A voz, nesses momentos, fica fraca, arrastada, hesitante.

Os movimentos sdo simples e se repetem: o narrador conta sua rotina de voltar para

casa, ir ao armario, vestir roupas de dormir, recolher-se ao refligio, evocar o sonho, voltar ao

armario para vestir roupas de sair, ir embora e depois retornar a casa, tudo num ciclo que nao

17



termina. A maior parte do que ele narra acontece fora do feixe de luz, criando uma distancia
entre o que ¢ dito e o que ¢ visto. Quem ouve fica sabendo de coisas que ndo aparecem, e
quem vé acompanha um corpo que caminha sem que saibamos exatamente o que ele esta
vivendo naquele momento.

E do refugio que o narrador tenta trazer de volta a imagem da mulher. Ela aparece e
desaparece como uma imagem que a memoria chama mas nao consegue segurar. O rosto
surge da penumbra, em um close que flutua como o unico elemento que escapa, por instantes,
a soliddo do personagem. Ele busca nessa figura um conforto, um alivio para o isolamento,
mas ela nunca se fixa: vem e vai como um desejo que ndo pode ser realizado, apenas
vislumbrado. O conforto, quando vem, ¢ sempre breve, nunca completo.

Em toda a peca, nao ha cor. O mundo do narrador ¢ cinza: o cinza das roupas, o cinza
da luz, o cinza das sombras. Mesmo a mulher, quando aparece, vem em tons que se
confundem com a penumbra, como se também ela pertencesse a esse universo desbotado. A
auséncia de cor nao ¢ s6 uma escolha visual, mas a propria condicdo daquele mundo: um
lugar onde o vibrante, o vivo, o colorido ndo tém espago. O que resta € o tom do desgaste, do
tempo que passou, da memoria que vai se apagando.

A peca termina com a mulher recitando versos do poema The Tower, de William
Butler Yeats: "... apenas como nuvens no céu, / Quando o horizonte desvanece; / Ou o clamor
sonolento de um passaro, / Entre as sombras que se aprofundam". Os versos, que ddo nome a
peca, falam de desaparecimento, de horizontes que se apagam, de sons que adormecem. A
imagem das nuvens, leves e sempre em mudanca, vira metafora para tudo o que na peca ¢
passageiro: a memoria, a presenga da mulher, a propria existéncia do narrador. Como nuvens,

as coisas vém e vao. Quando se vao, resta apenas o céu vazio.
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2.3 Nacht und Trdume

Figura 3

Fonte: Widok. Theories and Practices of Visual Culture.

A peca "Nacht und Trdume" apresenta uma ambientacdo austera, habitada por um
sujeito que vaga entre a consciéncia e a inconsciéncia. Ele estd sentado a mesa, iluminado por
uma unica fonte de luz, com as maos apoiadas no tampo e a cabeca sobre as maos. Uma
melodia de Schubert corta o siléncio nos momentos em que o homem, desperto, cantarola o
trecho "... Holde Trdume, kehret wieder!" — que significa "... Amaveis sonhos, regressai!" —,
mas a musica cessa pouco antes de seu desmaio. O ritmo ¢ sereno e fluido, ditado pela
melodia suave que pontua a agao.

A peca divide-se entre 0 momento da vigilia e 0 momento do sonho. A passagem para
o sonho ¢ marcada por um escurecimento da cena, seguido pelo reaparecimento da imagem
com uma luz mais suave e acolhedora. E entio que mios etéreas surgem do escuro para
confortar o sonhador. Nao sabemos a quem pertencem essas maos, se sdo lembrancas de
alguém que existiu ou apenas uma projecao do desejo do homem. Mas elas vém e realizam os

mesmos gestos: repousam sobre a cabeca do homem, levam uma taga aos seus labios,
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enxugam sua testa com um pano. Sao gestos simples, de cuidado, daqueles que se fazem a
alguém que precisa de amparo.

Essa sequéncia do sonho acontece duas vezes. Na primeira, a vemos em plano aberto,
mostrando a cena completa. Na segunda, ela se repete de forma mais breve e proxima, como
um eco do primeiro sonho, um close que aproxima o olhar dos gestos de consolo. A repeti¢cdo
da a esses movimentos um carater quase ritual, como se cada cuidado oferecido ganhasse um
peso maior a cada vez que ¢ realizado.

Quando o sonho termina e a luz da vigilia volta, o homem estd sozinho outra vez, na
mesma posi¢ao, na mesma mesa, na mesma soliddo. A pe¢a termina como comegou, com ele
imovel sob a mesma luz fixa, mergulhado no siléncio de seu cubiculo vazio. As mados que
vieram conforta-lo ndo puderam ficar, € o que resta ¢ apenas a espera de que o sonho possa se

repetir na proxima vez que a cabega pousar sobre as maos.

2.4 Trio do fantasma

Figura 4

Fonte: Widok. Theories and Practices of Visual Culture.

A peca "Trio do fantasma" inicia-se com a voz calma e descritiva de uma mulher, que
narra ¢ comanda o que o espectador vé, de maneira monotona. A ambientagdo ¢ um cubiculo

cinza e austero, contendo uma Unica porta, uma janela, um catre e um banco, onde um homem
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solitario espera. O ritmo € extremamente lento e meticuloso, com longas tomadas estaticas
que enfatizam a passagem do tempo e a imobilidade.

Na primeira parte, somos conduzidos inteiramente por essa voz. Sua descri¢ao ¢ fria,
geométrica, quase técnica: ela nomeia os objetos, situa 0 homem no espaco, anuncia o que
estd por vir. Obedecemos a essa voz porque ela parece saber tudo, porque nos guia com
seguranca pelo cubiculo cinza. Mas em algum momento, sem que possamos marcar com
precisdo onde, essa conducdo se enfraquece. O controle da narradora sobre a narrativa
dissipa-se, € a agdo passa a ser conduzida pelos movimentos minimos do homem. Ele revisita
obsessivamente os objetos no ambiente: um radio que toca um compasso de uma musica de
Beethoven, a janela pela qual olha a chuva, a porta que verifica insistentemente. A voz
continua ali, mas o homem comega a agir como se ndo a ouvisse mais. Seus movimentos
deixam de ser apenas a ilustragdo do que ¢ narrado e passam a ter uma vontade propria, uma
hesitacdo que ndo estava prevista.

E nesse instante que a cdmera também se liberta. Durante a primeira metade, os
angulos eram fixos, quase diagramadticos, obedecendo a ldgica descritiva da narradora. Mas
quando o homem rompe com a coreografia imposta, a cdmera passa a s€ mover com mais
liberdade, a se aproximar, a escolher o que mostrar. Pela primeira vez, vemos seu rosto de
perto, vemos seus olhos que parecem procurar algo que ndo estd ali. Pela primeira vez, a
camera se detém sobre a janela e nos mostra a chuva que cai 1a fora, e ouvimos o som da
chuva, um som que até entdo estava ausente, como se o0 mundo exterior ndo existisse.

Aos poucos, algo comeca a despertar no homem. Ele parece se dar conta do ambiente
que o cerca nao apenas como um cenario a ser percorrido, mas como um lugar habitado por
texturas, por poeira, por vestigios de tempo. H4 um momento em que a cdmera se aproxima
de suas roupas e vemos, como se fosse a primeira vez, a camada fina de poeira que cobre
tudo. E como se o homem também estivesse vendo aquela poeira naquele instante, como se
sua percepcao estivesse lentamente voltando a superficie depois de um longo adormecimento.
A sensibilidade que parecia anestesiada comeca a retornar, € com ela, a nossa também.

A peca constréi uma tensdo a partir da expectativa de uma chegada. Quando a figura
da crianga aparece na porta, ¢ breve e silenciosa. Ndo fica claro se era esta a figura esperada,
mas algo no rosto do homem sugere que sim. Ele a observa, e entdo sorri. E o primeiro e
unico sorriso de toda a pega, e ele parece vir de algum lugar muito profundo, como se aquele

rosto infantil tivesse atravessado anos de imobilidade para lembra-lo de algo que ele havia
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esquecido. O sorriso ndo dura, mas desloca tudo. Nesse instante, a musica de Beethoven, que
até entdo vinha em fragmentos contidos, cresce e preenche o espago. O som toma conta da
sala, do cubiculo, talvez de toda a memoria do homem. E quando a peca se encerra, ficamos

com a impressdo de que algo finalmente chegou: uma possibilidade de sentir outra vez.
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loucura —

loucura isso de —

isso de —

como dizer —

loucura isso de que —

desde —

loucura desde que —

dado —

loucura dado que isso de —

visto —

loucura visto que —

esse —

como dizer —

isso —

esse isso —

isso aqui —

todo esse isso aqui —

loucura dado todo esse —

visto —

loucura visto todo esse isso aqui de —
isso de —

como dizer —

ver —

entrever —

crer entrever —

querer crer entrever —

loucura isso de querer crer entrever o que —
0 qué —

como dizer —

e onde —

isso de querer crer entrever o que onde —
onde —

como dizer —

la—

acola —

longe —

ld longe acold —

bem pouco —

la longe acola bem pouco o que —
0 qué —

como dizer —

visto tudo isso —

todo esse isso aqui —

loucura isso de ver o que —
entrever —

crer entrever —

querer crer entrever —

la longe acola bem pouco o que —
loucura isso de querer crer entrever ali o que —
0 qué —

como dizer —

como dizer

SAMUEL BECKETT
de “Poesia completa”
Comment dire (1989)
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3. ATO DE CRIACAO

A afinidade com Deleuze foi imediata, ndo por considera-lo de simples leitura e
entendimento — o que, alids, ndo é —, mas talvez por uma questdo de abordagem. Foi sua
abertura para a diferenca e habilidade de criar na filosofia — por meio da transposicao de
referéncias de campos externos a ela —, que me intrigou, perturbou e, posteriormente, cativou.
Ao perceber que a investigacdo da condicdo de esgotamento conduziria a um cruzamento
entre a elaboragao conceitual de Deleuze, com a criagado artistica de Beckett, ficou evidente a
necessidade de, primeiro, compreender a propria distingdo entre os dois campos € o que essa
aproximacao implica, para o fildsofo francés.

Este capitulo, entdo, dedica seus esforgos a compreensao deleuziana sobre o que
concerne a arte e a filosofia, no que diz respeito a capacidade de criacdo de ambas. Sem isso,
ndo seria possivel dedicar-se, adequadamente, a tarefa mais desafiadora que ¢ a de investigar,
ou talvez at¢é mesmo especular, o que torna o liame entre Deleuze e Beckett ndo apenas
possivel, mas, também, extremamente proficuo. Uma vez estabelecidos os pressupostos
metodoldgicos que possibilitam essa aproximacao, serd possivel proceder adequadamente ao
interior das obras de Beckett, por meio do trabalho conceitual de Deleuze e, da mesma forma,
submergir no conceito deleuziano, sendo contaminado pela observagdo das obras do teatro de

Samuel Beckett.

3.1 Em filosofia

Simplesmente chegou a hora, para nos, de perguntar o que € a filosofia. Nunca
haviamos deixado de fazé-lo, e ja tinhamos a resposta que ndo variou: a filosofia é a
arte de formar, de inventar, de fabricar conceitos. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b,

p-8)

Com essa afirmacao, Gilles Deleuze e Félix Guattari ndo apenas definem a esséncia da
disciplina, mas a situam como um acontecimento, uma vez que a pergunta pela filosofia exige
uma resposta contextualizada, que considere "uma hora, uma ocasido, circunstancias,
paisagens e personagens, condi¢des e incognitas da questao" (DELEUZE; GUATTARI, 2010,
b, p. 8). O ato de filosofar, portanto, ndo ¢ um tipo de contemplagao atemporal, mas um gesto

criativo e situado, e mais ainda, Deleuze e Guattari definem que a "filosofia ¢ devir, ndo
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historia; ela € coexisténcia de planos, ndo sucessdao de sistemas" (DELEUZE; GUATTARI,

2010, b, p. 72). No desdobramento do que significa "devir", Deleuze diz que:

Devir ¢ jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de
justica ou de verdade. Ndo ha um termo de onde se parte, nem um ao qual se chega
ou se deve chegar. Tampouco dois termos que se trocam. [...] Pois a medida que
alguém se torna, o que ele se torna muda tanto quanto ele proprio. Os devires ndo
sdo fendmenos de imitagdo, nem de assimilagdo, mas de dupla captura, de evolugdo
ndo paralela, ntipcias entre dois reinos. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 10)

Segundo o trecho destacado, o devir ndo ¢ uma jornada de um ponto A a um ponto B,
mas a criacdo de uma zona de indiscernibilidade entre entidades distintas — sejam conceitos
ou ndo. O exemplo classico, presente tanto em ‘Didlogos’, quanto em ‘Mil platés’, sdo o
devir-orquidea da vespa e o devir-vespa da orquidea: um ndo imita o outro, mas ambos entram
em uma relacdo simbiodtica que lhes ¢ mutuamente transformadora, formando um bloco de
devir indivisivel. Da mesma forma, a filosofia ndo imita o seu tempo nem representa a
histéria; ela estabelece, com o devir, uma "nupcia", uma dupla captura que a transforma e, ao
mesmo tempo, extrai do caos novos conceitos.

O filésofo ndo descobre os conceitos prontos em um céu de ideias, mas os fabrica, e

segundo Deleuze e Guattari:

vocé€ ndo conhecera nada por conceitos se vocé nao os tiver de inicio criado, isto &,
construido numa intui¢ao que lhes é propria: um campo, um plano, um solo, que ndo
se confunde com eles, mas que abriga seus germes e 0s personagens que os cultivam
(DELEUZE; GUATTARYI, 2010, b, p. 13-14)

Dai chegamos a compreensao de que a criagdo de um conceito opera, entdo, a partir
desses trés elementos fundamentais: um problema filoséfico ao qual o conceito responde, um
plano de imanéncia — este "solo" ou contexto de pensamento — e o personagem conceitual.
Compreender estes componentes ¢ fundamental, principalmente porque a relacio entre eles é
de co-dependéncia. O conceito ndo ¢ uma defini¢do vazia e descolada; ele ¢ fabricado como
uma solugdo para uma questao que aflige o pensamento, ou como afirmam os autores, "Todo
conceito remete a um problema, a problemas sem os quais ndo teria sentido, € que s6 podem
ser isolados ou compreendidos na medida de sua solugao" (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b,
p.- 24). O problema €, entdo, uma forca motriz que da sentido e dire¢do a atividade criadora do

filosofo.
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Em se tratando do personagem conceitual, pode-se afirmar que este opera como uma

figura que anima e conduz a criacdo, e sua importancia precede o proprio filésofo:

O personagem conceitual ndo ¢ o representante do filésofo, € mesmo o contrario: o
filésofo é somente o involucro de seu principal personagem conceitual ¢ de todos os
outros, que sdo os intercessores, os verdadeiros sujeitos de sua filosofia (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, b, p. 78)

A ilha de Tournier, o escrivdo de Melville, o insone de Beckett sdo exemplos dessas
instAncias que testemunham e exigem o pensamento®. Eles sio "verdadeiros agentes de
enuncia¢do", pois "na enunciacdo filosofica, ndo se faz algo dizendo-o, mas faz-se o
movimento pensando-o, por intermédio de um personagem -conceitual" (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, b, p. 79). Importante destacar que a ilha, o escrivao e o insone, todos
cativaram a atencdo de Deleuze e possuem, em comum, o fato de terem nascido na
desterritorializagdo da literatura, onde eram figuras estéticas, para se tornarem intercessores
na filosofia. Eles ndo sdo ilustracdes, mas condi¢des para que o pensamento de Deleuze sobre
a soliddo, a recusa e o esgotamento pudesse se formar.

O conceito resultante deste processo de criagdo nio ¢ uma esséncia /isa € homogénea’.
Pelo contrério, "Todo conceito tem um contorno irregular" (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b,
p. 23) e € essa natureza composta e articulada que leva os autores a definirem o conceito
como uma heterogénese, isto ¢, um processo de criacdo que nao vem de uma origem simples
ou de um principio unificador, mas nasce da articulacdo entre componentes diversos e

irredutiveis entre si. Ou ainda, em suas palavras:

uma ordenagdo de seus componentes por zonas de vizinhanga. [...] Ele ¢
imediatamente co-presente sem nenhuma distancia de todos os seus componentes ou
variagdes, passa e repassa por eles: ¢ um ritornelo, um opus com sua cifra
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 28-29)

¢ A ilha de Michel Tournier é mencio direta ao livro “Sexta-feira ou os limbos do pacifico” (1967), sobre o qual
Deleuze chegou a produzir um ensaio; Em ‘Bartleby, o Escrivao’ (1853, Nova lorque), de Herman Melville, um
escrivao copista em Wall Street responde a todos os pedidos com "Preferia ndo", numa recusa que perturba a
légica do mundo capitalista; O insone ¢ o personagem de “Nacht und Trdume”, principal obra de Samuel Beckett
referenciada no ensaio “O esgotado”.

7 Quando Deleuze critica a "esséncia lisa", estd falando contra uma longa tradi¢io da filosofia que enxerga a
identidade das coisas como algo continuo, uniforme, sem rachaduras. Para ele, ao contrario, o pensamento ¢ feito
de partes irregulares e fragmentarias — ou seja, de elementos que ndo se encaixam perfeitamente, que tém
contornos imprecisos e que formam o que Deleuze e Guattari chamam de todo-fragmentério: uma totalidade que
ndo anula a heterogeneidade de seus componentes, mas existe justamente por meio dela.
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Para entender a no¢ao de conceito como heterogénese, a nogdo de ritornelo ¢ crucial,
isto porque o ritornelo mostra como a criagdo nao parte de uma origem Unica, mas emerge da
repeticdo que produz diferenca e da articulagdo entre elementos diversos que se agenciam sem
formar um todo homogéneo. Originalmente um conceito musical, ele ¢ mobilizado para
descrever o movimento interno do conceito. Esse movimento ¢ compreendido pela dindmica
entre territorializagdo e desterritorializacdo, movimentos de alteracao genética. Para Deleuze e

Guattari, o territério surge de um ato fundamental de marcagdo expressiva:

As fungdes num territorio ndo sdo primeiras, elas supdem antes uma expressividade
que faz territorio. E bem nesse sentido que o territério e as fungdes que nele se
exercem sdo produtos da territorializagdo. A territorializagdo é o ato do ritmo
tornado expressivo, ou dos componentes de meios tornados qualitativos. A marcagdo
de um territorio é dimensional, mas nao é uma medida, ¢ um ritmo. Ela conserva o
carater mais geral do ritmo, o de inscrever-se num outro plano que o das agdes."
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, a, p. 128-129)

Nessa concepgdo, a territorializagdo ¢ o processo de criar um territdrio, ndo por
fungdes praticas, mas através de um ritmo que se torna expressivo. E o movimento que
estabiliza e organiza componentes, transformando o plano em um lugar carregado de sentido e
qualidade. No caso do conceito filosofico, seus componentes se organizam — territorializam —
no plano de imanéncia, formando um todo-fragmentario com contornos irregulares.

A desterritorializacdo, por outro lado, ¢ o movimento contrario. Ela ocorre quando
estes componentes se soltam do territério € se abrem a novas conexoes e devires. No ritornelo,
o '"sobrevoo" e o '"passar e repassar" pelos componentes compdoem formas de
desterritorializagdo — uma abertura do territdrio que impede o conceito de se fechar em si
mesmo, de se estratificar. E esta relagdo necessaria com a desterritorializagio que faz do
conceito um verdadeiro ritornelo que, a0 mesmo tempo que abriga, incita a exploragdo ¢ a
experimentacdo. Esse movimento de "passar e repassar" pelos componentes ¢ a propria vida
do conceito.

Vale destacar que a utilizacao de termos como "ritornelo", assim como “ritmo”, "opus"
e "cifra" ndo significam que Deleuze e Guattari estejam fazendo filosofia da musica,
refletindo o modo de fazer em um campo externo a filosofia. O que a evocagao do ritornelo
faz aqui, ¢ traduzir uma certa ideia de organizacdo de pensamento — a ideia do que ¢ um
conceito —, para uma compreensao filosofica, por meio de uma associagdo com uma imagem

potente, de uma densidade, uma aglutinacdo, criada para orientagdo dentro de um campo
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artistico. Essa pratica evidencia uma metodologia que rejeita a hierarquia entre os saberes: a
filosofia ndo ¢ superior as outras disciplinas; sua vocagdo especifica ¢ a invencdo conceitual,

assim como a arte cria sensagoes e a ciéncia, fungdes.

3.2 Em arte

A arte conserva, e ¢ a Unica coisa no mundo que se conserva. Conserva e se conserva
em si (quid juris?), embora, de fato, ndo dure mais que seu suporte ¢ seus materiais
(quid facti?), pedra, tela, cor quimica, etc" (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p.
193).

Esta afirmacdo de Deleuze e Guattari ndo se refere a permanéncia fisica dos materiais,
mas a vocagdo da arte de erguer monumentos de sensagdo que resistem ao tempo e a morte.
Se o papel da filosofia € criar conceitos, a arte, por sua vez, ¢ o campo que se dedica a criacao
de blocos de sensagdes, compostos por perceptos e afectos. Os autores sao precisos ao dizer
que o "que se conserva, a coisa ou a obra de arte, ¢ um bloco de sensagdes, isto €, um
composto de perceptos e afectos" (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 193). Estes sdo seres
que subsistem por si mesmos, independentes de quem os experimenta. Eles precisam, com
isso, ser definidos como destacados das experiéncias subjetivas das quais se originam, como

dizem os filosofos:

As sensagdes, perceptos e afectos, sdo seres que valem por si mesmos e excedem
qualquer vivido. Existem na auséncia do homem, podemos dizer, porque o homem,
tal como ele ¢ fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, ¢ ele proprio
um composto de perceptos e de afectos. A obra de arte é um ser de sensag@o, e nada
mais: ela existe em si (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 194)

Deste modo, o percepto ¢ a percepcao liberta da subjetividade de quem percebe. Ele
ndo ¢ mais a percep¢ao de uma paisagem por um observador, mas a paisagem em si, tornada
autonoma, como definem os autores: "O percepto € a paisagem anterior ao homem, na
auséncia do homem" (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 199).

J& o afecto ¢ a poténcia impessoal de uma emog¢ao, uma intensidade pura que circula e
pode ser capturada. Deleuze e Guattari nos mostram que os "afectos sdo precisamente estes
devires nao humanos do homem, como os perceptos (entre eles a cidade) sdo as paisagens nao
humanas da natureza" (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 200), o que faz a tarefa do artista,

entdo, ser precisamente essa operagao de extracdo, como sintetizam: "Pintamos, esculpimos,
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compomos, escrevemos com sensagdes. Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos
sensacdes" (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 196). Neste sentido, o pintor mais
bem-sucedido em capturar a luz do Sol ndo ¢ aquele que reproduz seu brilho ao ser olhado
diretamente, mas aquele que extrai o fragmento de luz que persiste na retina quando os olhos
se fecham, a claridade que atravessa as palpebras e a ardéncia que permanece no tecido
conjuntivo.

O objetivo ultimo da arte ¢é, entdo:

arrancar o percepto das percepgdes do objeto e dos estados de um sujeito
percipiente, arrancar o afecto das afecgdes, como passagem de um estado a um
outro. Extrair um bloco de sensagdes, um puro ser de sensacgdes" (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, b, p. 197)

Essa criacdo da origem a figuras estéticas autdnomas que materializam ideias
sensiveis. As figuras estéticas ndo sdo iguais aos personagens conceituais, mas podemos
tratd-las de forma analoga, apenas para ilustrar a centralidade de sua importancia para as artes.
Nas pecas televisivas de Samuel Beckett, essa criacao ¢ exemplar.

Em ‘QUAD’, a composi¢do ¢ um puro percepto do movimento: figuras encapuzadas
percorrem um quadrado em trajetorias predeterminadas, criando um bloco de sensagdes
visuais e ritmicas. O afecto aqui ndo ¢ o tédio ou a angustia de um personagem, mas a
intensidade matemadtica e quase mecanica do ritual, que gera uma inquietacdo impessoal, um
afecto de tensdo contida na prépria precisdao do ritual. A prépria estrutura do bloco de
sensacdes obedece a uma logica de composi¢ao que inclui o vazio, pois, como observam os
autores, "os blocos precisam de bolsdes de ar e de vazio, pois mesmo o vazio ¢ uma sensagao"
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 195), e o vazio coreografado de ‘QUAD’ ¢
precisamente o que sustenta a sensagdo de um tempo puro e esvaziado.

Outras figuras estéticas, no entanto, demonstram a variedade desse processo. O
escrivao Bartleby, de Melville, ¢ menos um individuo psicolégico e mais a encarnagido de um
afecto puro: a for¢a de uma férmula linguistica — I would prefer not to — que desterritorializa o
ambiente social do escritorio, criando um bloco de sensacdes de recusa e passividade radical.
De modo andlogo, o Crusoé¢ de Michel Tournier ¢ uma figura estética que compde um
percepto da ilha como um cosmos erdtico e vibrante, onde o humano devém-outro,

fundindo-se com os afectos do vento, do sol e da terra.
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Ja em Nacht und Trdume, a obra compde um bloco de afectos ligados ao consolo € ao
anseio: um homem sentado a uma mesa sonha com maos etéreas que lhe acariciam a testa e
lhe oferecem um calice. O percepto ¢ a propria imagem do sonho, a luz suave que separa e
conecta o0 mundo desperto da dimensdo onirica. O afecto ¢ a qualidade sensivel do gesto de
consolo — uma for¢a que ndo pertence ao homem, mas que emana da composi¢do, ou do
agenciamento, dos corpos, da luz e do canto que envolve a cena.

O resultado desse processo criativo ¢ o que Deleuze e Guattari chamam de

"monumento", mas um monumento de um tipo muito particular. Eles afirmam que:

E verdade que toda a obra de arte é um monumento, mas 0 monumento nio é aqui o
que comemora um passado, ¢ um bloco de sensagdes presentes que s6 devem a si
mesmas sua propria conservagdo, ¢ dao ao acontecimento o composto que o celebra
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 198).

Assim, a arte beckettiana nao representa o0 mundo, mas cria novos seres de sensacao,
novos compostos de perceptos e afectos que valem por si. Assim como acontece com o
conceito filosofico, a obra de arte € um ritornelo: ela institui um territorio sensivel — uma
melodia de cores, formas, palavras ou movimentos — que, ao se repetir ¢ variar, nos faz
experimentar uma nova possibilidade de vida, uma nova vibragdo do real. Dessa maneira,
filosofia e arte se revelam, na perspectiva deleuziana, como disciplinas rigorosamente
criativas, cada qual com sua matéria-prima, seu plano de composi¢do e seus agentes
especificos.

Para que essa criagdo aconteca, a arte, assim como a filosofia, necessita de um solo
proprio. Se a filosofia conta com o Plano de Imanéncia, a arte se faz valer do Plano de
Composigdo. E neste plano que o artista povoara as forcas do caos com materiais sensiveis —
cores, sons, ritmos, palavras — para extrair os blocos de perceptos e afectos que constituirdo o
monumento da obra. A compreensdo de que ambos os campos sdo disciplinas da cria¢do, cada
qual com seu plano e sua matéria-prima, ¢ o primeiro passo para investigar a aproximacao
entre eles, pois ¢ justamente essa especificidade que as torna capazes de ressoar.

O conceito filos6fico — um ritornelo territorializado no plano de imanéncia — e o bloco
de sensagdes artistico — um monumento de perceptos e afectos. Ambos nos permitem engajar

no real, ndo por representacdo mas por ressonancia.

30



Santa noite, tu desces a terra;

La em baixo flutuam também os sonhos,
Como o teu luar através dos espagos,
Através do tranquilo peito dos homens.
Eles escutam-nos com prazer,
Chamam, quando o dia desperta:
Regressa, santa noite!
Amaveis sonhos, regressai!

MATTHAUS VON COLLIN
de Nacht und Trdume (1825)
Franz Schubert
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4. APROXIMACOES

Se o capitulo anterior estabeleceu o que separa e distingue a filosofia da arte — a
criacdo de conceitos frente a composicdo de blocos de sensagdes —, este dedica-se a
investigacdo das vizinhancas possiveis. A especificidade de cada campo, (sua
incomunicabilidade), ¢ precisamente o que funda a possibilidade de uma provocagdo. Nao ¢
apenas uma troca de influéncias, mas de uma ressonincia mais profunda, em que os
problemas de um campo encontram ecos de correspondéncias e de respostas no outro,
gerando um transito produtivo mutuo.

O que torna possivel, entdo, que o pensamento conceitual de Gilles Deleuze e as
imagens sensiveis de Samuel Beckett ndo apenas se cruzem, mas se iluminem e se
transformem reciprocamente? Esta investigagdo se desdobrara a partir de trés operadores
relacionais fundamentais: a ressondncia, que descreve a sintonia prévia entre os planos de
criacdo; a intercessdo, que identifica os agentes que mediam esse encontro — personagens
conceituais e figuras estéticas; e as zonas de vizinhanga, que mapeiam o territério comum,
limiar de indiscernibilidade onde conceitos e sensa¢des comecam a se confundir.

E neste solo compartilhado que a filosofia e a arte, cada uma a sua maneira, enfrentam
o caos extraindo dele novas possibilidades de vida. A hipdtese orientadora ¢ a de que a
aproximacao entre Deleuze e Beckett ndo ¢ acidental, mas fruto de uma ressonancia
constitutiva — um encontro que produz um novo campo de problemas e solu¢des, fundamental
para compreender a poténcia do esgotamento enquanto conceito filoséfico e experiéncia

estética.

4.1 Ressonancias

Se o plano de imanéncia ¢ o solo da filosofia e o plano de composicdo ¢ o da arte, a
ressonancia ¢ como um campo de for¢a operando entre eles. Ela ndo dissolve a diferenca entre
criar conceitos € compor blocos de sensacdes; do contrario, se alimenta dessa diferenca. A
filosofia e a arte sd3o como duas cordas de um mesmo instrumento que, quando afinadas de
modo distinto, mas submetidas & mesma tensao, podem vibrar em harmonia.

A ressonancia entre Gilles Deleuze e Samuel Beckett ndo ¢ um didlogo tematico sobre

0 esgotamento, mas uma conjugacao de problemas comuns enfrentados por vias heterogéneas.
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Ambos foram acometidos pela mesma questdo: como pensar € como criar ap6os o colapso das
coordenadas tradicionais do sujeito, da narrativa e da agd0o? E um enfrentamento

compartilhado do caos, ou como afirmam Deleuze e Guattari:

A arte e a filosofia recortam o caos, ¢ o enfrentam, mas ndo ¢ o mesmo plano de
corte, ndo ¢ a mesma maneira de povoa-lo; aqui constelagdo de universo ou afectos e
perceptos, 14 complexdes de imanéncia ou conceitos. A arte nao pensa menos que a
filosofia, mas pensa por afectos e perceptos (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p.
80-81)

r

Esta citacdo ¢ essencial para compreender a ressonancia: duas disciplinas distintas,
com matérias-primas ¢ métodos inconcilidveis , encontram-se no mesmo campo de batalha
contra as forcas do indefinivel. O préprio Deleuze aborda esta dimensdo ao falar sobre a
adaptacdo cinematografica. Ele argumenta que o que move um cineasta a adaptar um
romance, por exemplo, ¢ o fato de que "ele tem ideias em cinema que ressoam com o0 que O
romance apresenta como ideias em romance" (DELEUZE, 2012, e, p. 222).

No entanto, a ressonancia nao se limita numa simpatia entre ideias, mas se fundamenta
no compartilhamento do problema. E porque o cineasta e o romancista tém "algo em comum,
um problema em comum, aquele problema" (DELEUZE, 2012, e, p. 222) que o encontro se
torna possivel e produtivo. Apropriando esta logica, podemos afirmar que a aproximagao
entre Deleuze e Beckett acontece porque o filésofo tinha ideias em filosofia que ressoavam
com as ideias em teatro de Beckett, uma vez que ambos compartilham um problema em
comum: a investigacdo das possibilidades de pensamento e expressdo para além do sujeito
racional, da narrativa organica e da acao teleoldgica.

O esgotamento ¢ o nome que esse problema comum assume quando Beckett opera
esse "recorte do caos", que se materializa na criacdo de blocos de sensacdes puros. Em
‘QUAD’, a filosofia da diferenca de Deleuze encontra seu percepto: 0 movimento cadenciado
e matematizado das figuras encapuzadas ndo representa nada, mas compde um ritornelo visual
do puro movimento em si. J& Nacht und Trdume, ¢ um bloco de afectos que se ergue, através
do gesto de consolo de maos etéreas — que nao sdo a representacao psicoldgica de um sonho,
mas a captura de uma forga-consolo impessoal. Trata-se de um “devir-ndo humano” que
atravessa o corpo do sonhador, tornando a obra de Beckett nao um tipo de aplicagao da teoria,

mas uma composi¢ao que ressoa com os mesmos gestos de extracao e criagdo de Deleuze.
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Em jogo nessa ressonancia estd a propria natureza do pensamento. A arte de Beckett ¢
uma poderosa fonte de signos que forcam o pensamento a se reconceber. Seus personagens
sdo esvaziados de psicologia e de enredos tradicionais e funcionam como intercessores que
abalam diretamente os alicerces da “imagem dogmadtica do pensamento” — nocdo que
retomaremos mais a frente. Eles nos colocam diante de perceptos e afectos que provocam o
pensamento para além da acgdo, estabelecendo uma linguagem para além das palavras

significativas e uma subjetividade para além do eu:

E assim que, de um escritor a um outro, os grandes afectos criadores podem se
encadear ou derivar, em compostos de sensa¢des que se transformam, vibram, se
enlagam ou se fendem [...] O artista acrescenta sempre novas variedades ao mundo
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 207)

As figuras de Beckett ndo estdo pensando sobre o mundo, mas existindo,
objetivamente, a partir de seu modo de pensar. Dessa forma, a ressonancia nao ¢ uma
metafora, mas um operador conceitual que descreve uma aproximagdo real e produtiva. O
esgotamento, longe de ser apenas um tema, revela-se como uma zona de indiscernibilidade,
um conceito-sensagao que s6 pode ser plenamente compreendido na vibragdo conjunta da
filosofia de Deleuze e da arte de Beckett. Se a ressonancia ¢ o campo de forca que torna o
encontro possivel, serdo os operadores desse encontro — os intercessores — o objeto de

investigacao da proxima secao.

4.2 Intercessores

Antes de ser um conceito, o esgotamento foi uma experiéncia que rachou o chao da
minha rotina. Para compreendé-la, precisei de aliados — ndo apenas de teorias, mas de pontes
que conectassem aquela vivéncia confusa a um pensamento mais organizado. O filésofo
Gilles Deleuze chamou essas pontes de intercessores. Segundo ele, "O essencial sdo os
intercessores. A criagdo sao os intercessores. Sem eles nao ha obra" (DELEUZE, 2013, a, p.
160) e por isso "E preciso fabricar seus proprios intercessores. E uma série. Se ndo formamos
uma série, mesmo que completamente imaginaria, estamos perdidos" (DELEUZE, 2013, a, p.
160). Um intercessor pode ser uma pessoa, um livro, um filme, ou até um evento historico.

Eles sdo como convidados inesperados que entram sem bater e nos forcam a pensar.
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Para o proprio Deleuze, o dramaturgo Samuel Beckett foi um intercessor fundamental.
Sua obra ndo foi um mero objeto de estudo, mas o que permitiu ao filosofo "fabricar" seu
conceito. A intui¢do para o conceito de "esgotado" veio, em grande medida, da matéria
sensivel da obra de Beckett.

Olhando para as pegas, vemos que elas proprias sao feitas de intercessores. Em “Trio
do Fantasma’, ndo temos personagens psicoldgicos, mas agentes em operagao : uma voz que
descreve o espago, um homem que se move como um autdOmato, uma crian¢a que aparece
fugazmente. Eles ndo contam uma historia; eles compdem um bloco de sensagdes. Sao
operadores de um afecto de espera vazia e de um percepto do espago como algo fragmentado
e cinza. Até a musica de Beethoven na pega age como um intercessor sonoro, um fluxo que,
segundo a descri¢ao de Deleuze, conecta "abismos de siléncios insondaveis" (DELEUZE,
2010, d, p. 95). Foi essa a sensagdo que tive ao ler ‘O Esgotado’. a de encontrar um
intercessor que ndo s6 nomeava minha experiéncia, mas a transformava em um problema que
podia ser partilhado com Beckett e Deleuze.

Essa teia de intercessdes saiu das paginas dos livros e tornou-se vital para mim. A
pandemia de COVID-19 foi o intercessor global que fabricou uma ruptura em minha vida. Ela
criou o "vacuolo de solidao e de siléncio a partir do quais [se teria], enfim, algo a dizer"
(DELEUZE, 2013, a, p. 166). Foi nesse siléncio forcado, nessa parada brusca, que a obra de
Beckett e os conceitos de Deleuze ressoaram nao como teoria, mas como diagndstico e
possibilidade. A pandemia me intercedeu; eu, por minha vez, me tornei o intercessor que
buscava em Beckett e Deleuze as ferramentas para compreender meu proprio esgotamento.

O que essa rede mostra ¢ que a filosofia precisa do mundo tanto quanto o mundo pode
se valer da filosofia: "O conceito ndo se move apenas em si mesmo..., mas também nas coisas
e em nos: ele nos inspira novos perceptos ¢ novos afectos... E a filosofia precisa de
compreensdo nao filosofica tanto quanto de compreensao filosofica" (DELEUZE, 2013, a, p.
208). A pandemia foi minha "compreensao nao filoséfica" do esgotamento; Deleuze e Beckett
ofereceram a compreensao filoséfica e artistica. O esgotado, portanto, nao ¢ uma figura
solitaria, mas um cruzamento ativo de forcas — um ndé numa rede de intercessdes que inclui
um virus, um filésofo, um dramaturgo e a vida de quem tenta, no meio do caos, reinventar seu

caminho.
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4.3 Zonas de vizinhanca

Os intercessores sdo os personagens que movem a histéria, mas toda histoéria precisa
de um palco. Se Beckett, Deleuze e a pandemia foram meus intercessores, o lugar onde nos
encontramos tem um nome: zona de vizinhanga. Estas ndo sdo fronteiras rigidas, mas sim
areas de troca e contagio, onde disciplinas e campos de criagdo distintos comegam a vibrar na
mesma frequéncia. Deleuze as descreve como um "tipo de espaco que procede por
vizinhangas, de modo que as conexdes de um pequeno pedago com outro se fazem de uma
infinidade de maneiras possiveis" (DELEUZE, 2013, a, p. 158-159). E um espago de
possibilidade pura, onde uma filosofia e uma obra de arte podem, de repente, se tornar
vizinhas.

E importante distinguir essa nogdo da ideia de ressondncia, que exploramos antes. A
ressonancia descreve a sintonia prévia, o campo de forca que possibilita o encontro entre duas
linhas criativas. E ela que permite a Deleuze ouvir um eco de seus problemas filosoficos no
teatro de Beckett.

Ja a zona de vizinhanga ¢é o territorio real onde esse encontro efetivamente se
materializa e produz efeitos. Se a ressonancia ¢ a harmonia potencial, a zona de vizinhanga ¢
o palco concreto onde as melodias, de fato, se interferem e se transformam mutuamente. Ea
diferenca entre a atragao que dois corpos podem sentir € o espago compartilhado onde, de
fato, eles se tocam.

Foi numa zona dessas que os pensamentos de Deleuze e de Beckett se encontraram.
Eles ndo sdo a mesma coisa, mas seus territorios podem ser vizinhos. A partir de um problema
comum ¢ do acesso de Deleuze as obras beckettianas, uma perturbagio se fez e se constituiu
como uma ideia. No caso deles, foi a questdo: como criar quando as formas tradicionais — o
personagem, o enredo, a acdo — ja ndo funcionam?

Na pratica, essa vizinhanca se torna visivel quando, por exemplo, o movimento
circular e exaustivo das figuras em ‘QUAD’ se faz um percepto puro, mostrando o
esgotamento do espago, a0 mesmo tempo que o conceito de Deleuze diz o que € "esgotar as
potencialidades de um espago qualquer" (DELEUZE, 2010, d, p. 84). Eles ndo se repetem;
eles se respondem através da matéria de cada um. Da mesma forma, as maos que consolam o

sonhador em Nacht und Trdume constituem um afecto de alivio impessoal, enquanto a ideia
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de "devir-nao humano" nos da a chave para pensar esse mesmo afecto. A arte nos faz sentir o
que a filosofia, depois, nos ajuda a conceituar.

Esse encontro nao se dd por uma fusdo, mas por uma vizinhanga que preserva a forca
de cada campo. Nao ¢ uma harmonia que as unifica, mas uma justaposicdo ou, como

descrevem Deleuze e Guattari:

E que o conceito como tal pode ser conceito de afecto, tanto quanto o afecto, afecto
de conceito. O plano de composi¢do da arte ¢ o plano de imanéncia da filosofia
podem deslizar um no outro, a tal ponto que certas extensdes de um sejam ocupadas
por entidades do outro (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p. 81)

A passagem acima destaca, inclusive, o fato de afecto e conceito ndo sem opostos,
embora produtos de campos distintos e que podem mutuamente se avizinhar, sendo no espaco
intensivo  dessa vizinhanga que o percepto do movimento em ‘QUAD’ e a ideia de
"esgotamento do espago" e “esgotar as potencialidades de um espago qualquer” (DELEUZE,
2010, d, p. 84) nao se fundem, mas se tornam vizinhos, cada um intensificando a poténcia do
outro sem perder sua natureza propria. O monumento sensivel de Beckett e o conceito
filosofico de Deleuze ndo formam uma sintese - a ndo ser que seja uma sintese disjuntiva -;
eles coexistem como territérios independentes que compartilham uma fronteira ativa, e ¢
nessa fronteira, € ndo em uma suposta unidade, que a nova compreensao surge.

Para mim, essa ideia deixa de ser abstrata quando penso na pandemia. O meu cansaco
extremo — aquele que descrevi na introdugdo — era uma sensacao bruta, um afecto vivido. A
obra de Beckett me deu o percepto daquela sensagdo, tornando-a algo que podia ser visto e
compartilhado. E o conceito de Deleuze me deu as palavras para entender que aquilo ndo era
simples cansago, mas um esgotamento do possivel.

A certa altura, a vida, a arte e a filosofia entraram numa zona de vizinhanca. Elas
haviam se tornado vizinhas em torno de um problema comum que era, a0 mesmo tempo, meu
problema. E € nessas zonas, onde os campos se tocam, que o pensamento — € a reinvengao —

se tornam possiveis.
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O melhor minimo. Nao. Nada de melhor. O melhor pior. Nao. Nao o melhor pior. Nada de melhor
pior. Menos que melhor pior. Nao. O menos. O menos melhor pior. O minimo nunca pode ser nada.
Nunca ao nada pode ser reconduzido. Nunca pelo nada anulado. Nao anuldavel menor. Dizer esse
melhor pior. Com palavras que reduzem dizer o minimo melhor pior

SAMUEL BECKETT
Pioravante marche (1983)
Ou “Cap au pire”
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5. 0 ESGOTADO

Houve um tempo, um pouco antes da pandemia, em que minha rotina parecia plena de
sentido. Trabalhava em uma start-up em que os desafios inéditos floresciam em criatividade e
cooperacgdo, os dias eram empolgantes e o clima era vibrante. Esse campo de possiveis, no
entanto, foi gradativa e sutilmente mudando e o clima definhou, sob o peso da padronizacao
radical e da vigilancia constante. A certa altura, lembro de trabalhar ciente da presenca de um
microfone em minha mesa, conectando cada pensamento expressado a dire¢do. O trabalho
tornou-se um looping de solucdes pré-definidas, selecionadas em uma arvore-seca de tomada
de decisdes-mortas, e eu me sentia definhando junto.

A pandemia instalou o home office, mas a pressao apenas mudou de forma. O controle
manifestou-se em uma quantidade ridicula de videochamadas, ¢ meu corpo respondeu com
uma recusa inegavel — tremores, solucos e uma anglstia sem palavras. O imperativo era
fingir: fingir produtividade, fingir normalidade, fingir que a auséncia de contato humano nao
deixava sequelas, fingir que ndo passava cada hora do dia com medo de morrer. Sustentar essa
coreografia tornou-se mais doloroso do que qualquer consequéncia de rompé-la.

O colapso veio no momento exato em que a ordem ‘“Abra a camera, ¢ obrigatorio!”
colidiu com minha impossibilidade fisica de cumprir. Minha resposta, “Nao estou em
condi¢des”, ndo era mais uma negativa dentro do jogo, mas a abertura de uma fissura. Quando
insistiram, abri a cAmera e chorei deliberadamente, sem disfarces. Foi como se, apos ter sua
formula “I would prefer not to” rejeitada, Bartleby mostrasse a alternativa e dissesse: “deviam

ter ficado com a recusa”. Como descreve Deleuze, a formula:

¢ arrasadora porque elimina de forma igualmente impiedosa o preferivel assim como
qualquer ndo-preferido. Abole o termo sobre o qual incide e que ela recusa, mas
também o outro termo que parecia preservar € que se torna impossivel.”
(DELEUZE, 2011, p. 94)

Naquele instante, o possivel daquela vida profissional esgotou-se por completo e as
consequéncias perderam o significado, porque o jogo ja ndo fazia sentido. Desse solo rachado,
da exaustdao total de um futuro previsivel, uma nova decisdo emergiu. No mesmo dia —
coincidentemente o ultimo de inscrigdo do ENEM 2020 —, inscrevi-me no vestibular para

desengavetar projetos soterrados pela rotina. O esgotamento, portanto, mostrou-se ndo um
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fim, mas um limiar. Ele ndo foi apenas a experiéncia que me trouxe a esta investigagdo, mas a

propria condicdo que este conceito, elaborado por Deleuze a partir de Beckett, busca iluminar.

5.1 Colapso

O esgotado ¢ muito mais que o cansado. "Ndo ¢ um simples cansago, ndo estou
simplesmente cansado, apesar da subida." O cansado ndo dispde mais de qualquer
possibilidade (subjetiva) — ndo pode, portanto, realizar a minima possibilidade
(objetiva). Mas esta permanece, porque nunca se realiza todo o possivel; ele é até
mesmo criado a medida que ¢ realizado. O cansado apenas esgotou a realizagdo,
enquanto o esgotado esgota todo o possivel. O cansado ndo pode mais realizar, mas
o esgotado ndo pode mais possibilitar.” (DELEUZE, 2010, d, p. 67)

Esta citagdo inicial de Deleuze estabelece a diferenca radical que perpassa todo este
capitulo. O cansago ¢ quantitativo, ¢ o fim de um dia de trabalho, a exaustdo apds um esforco,
mas o esgotamento, pelo contrario, € qualitativo e ¢ o que acontece quando ndo apenas as
energias se vao, mas quando o proprio mapa de possibilidades que orientava uma vida se
dissolve. No meu caso, isso ndo foi sobre estar cansado das reunides, mas sobre o colapso da
propria crenga de que aquela coreografia profissional ainda fazia algum sentido.

O esgotamento instalou-se quando a ordem “Abra a camera” e a minha
impossibilidade de cumprir ndo formaram mais uma dindmica concilidvel, mas um impasse
que esgotou o proprio campo do possivel naquela realidade. A fundacdo logica desse colapso
¢ a passagem de uma disjuncdo exclusiva para uma disjunc¢do inclusiva — onde a exclusiva
opera por meio da separacao, hierarquia e escolha: ou obedece ou desobedece a coreografia; e
a inclusiva opera por meio de conexdo e afirmacgdo: descoreografar a partir da dupla
afirmagao de obediéncia e desobediéncia a coreografia. O mundo do cansago opera na logica
do “ou”: ou vocé abre a camera e ¢ profissional, ou se recusa e sofre as consequéncias.

Como descreve Deleuze, “a realizagdo do possivel procede sempre por exclusdo, pois
ela supde preferéncias e objetivos que variam, sempre substituindo os precedentes”
(DELEUZE, 2010, d, p. 68-69), sendo essas escolhas, essas substituicdes, que desgastam.
Mas o esgotamento explode essa logica. Nele, “as disjun¢des subsistem, e até mesmo a
distingdo entre termos ¢ cada vez maior, mas os termos disjuntos afirmam-se em sua distancia
indecomponivel, pois s6 servem para permutar” (DELEUZE, 2010, d, p. 69).

Foi essa permutagdo que executei ao abrir a cadmera para chorar. Nao escolhi entre

“obedecer” e “desobedecer”. Afirmei os dois termos simultaneamente numa disjunc¢ao
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inclusiva: obedeci ao comando "e" desobedeci ao protocolo ndo-verbal da performatividade
profissional e essa acdo, como a formula de Bartleby, criou “uma zona de indiscernibilidade,
de indeterminagao” (DELEUZE, 2011, b, p. 94) entre os p6los da escolha, tornando a situacao
insustentavel e esgotando seu possivel.

Essa mesma logica ¢ o motor das pecas de Beckett. Em ‘QUAD’, as figuras ndo
escolhem um caminho em detrimento de outro; elas percorrem exaustivamente todos os
trajetos no quadrado, esgotando a potencialidade do espago pela permutagdo inclusiva de
todas as diregdes. O colapso, portanto, ndo ¢ o caos, mas uma nova ordem, terrivel e imovel,
onde as oposi¢des ndo se resolvem, mas coexistem num paralisante “e”.

Esse colapso logico ¢ acompanhado por uma decomposi¢cdo do eu, onde o esgotado
sentado, com a “cabega esvaziada em maos prisioneiras” (DELEUZE, 2010, d, p. 73), ¢ a
testemunha amnésica de si mesmo. Na minha experiéncia, essa decomposicao foi a percepg¢ao
de que a persona profissional que eu interpretava ja ndo existia, restando apenas um corpo
tremendo e uma vontade que se reduziu a um “nada de vontade” (DELEUZE, 2011, b, p. 94).
E o fim da pessoa como projeto, e o inicio de uma existéncia mais bruta e elementar.

Como descreve Deleuze, ¢ uma “dupla inocéncia”, pois “a arte de combinar ou a
combinatoria nao ¢ minha culpa, ¢ um castigo do céu. Quanto ao resto, eu diria nao culpavel”
(DELEUZE, 2010, d, p.72). O colapso do possivel ¢, também, uma forma de absolvi¢dao de
todas culpas, todos os protocolos que sustentavam o mundo que ruiu. E doloroso e é um

alivio.

5.2 Poténcia

Ha, portanto, quatro modos de esgotar o possivel: formar séries exaustivas de coisas;
estancar os fluxos de voz; extenuar as potencialidades do espago; dissipar a poténcia
da imagem. O esgotado ¢ o exaustivo, o estancado, o extenuado, o dissipado.
(DELEUZE, 2010, d, p. 86-87)

Esta conclusdao de Deleuze poderia soar como um inventario final, o ponto de chegada
de um processo negativo. No entanto, ela também ¢ um mapa da poténcia contida no
esgotamento. Ser “exaustivo, estancado, extenuado, dissipado” nao ¢ apenas uma condi¢ao
terminal; € o preco pago e a condi¢do necessaria para que uma nova forma de expressdo possa

emergir.
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A poténcia ndo estd no colapso em si, mas no que ele torna possivel criar a partir de
seus escombros. O esgotado, ao dissipar o mundo das acdes uteis e das palavras significativas,
torna-se o agente de uma nova economia do sensivel. Deleuze organiza essa travessia em trés
regimes de expressao: trés linguas.

A lingua I ¢ a do inventario, que busca esgotar o possivel através de séries exaustivas —
¢ a logica de Watt®, das permutagdes de moveis, onde o foco estd nos objetos e seus nomes. A
lingua II ¢ a das vozes; aqui, o esfor¢o ¢ estancar os fluxos discursivos dos “Outros” que
assombram a consciéncia, como em L’Innommable’. Ambas ainda operam no interior da
linguagem, e seu esgotamento € uma exaustao por excesso.

A poténcia verdadeira, porém, irrompe com a lingua III, que ndo busca mais esgotar
com a linguagem, mas criar um hiato na linguagem, um regime do extenuado e do dissipado,
onde se exaurem as potencialidades do espago e se dissipa a poténcia da imagem. Este hiato é
um “vactiolo de soliddo e de siléncio a partir do quais [se teria], enfim, algo a dizer”
(DELEUZE, 2013, a, p. 166). E nele que a Imagem pura, visual ou sonora, pode surgir, ndo
representando nada, mas constituindo um bloco de sensagdes autdonomo.

Em Nacht und Trdume, as maos etéreas que consolam o sonhador sao um afecto puro,
uma forca-consolo que “vale por si mesmo e excede qualquer vivido” (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, b, p. 193). Em ...que nuages..., o rosto feminino ¢ um percepto, “a
paisagem anterior a0 homem, na auséncia do homem” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, b, p.
199). Sua poténcia ndo esta no conteudo, mas na tensdo interna, na capacidade de “aliviar a
opressao das palavras” (DELEUZE, 2010, d, p. 81).

Na minha experiéncia, essa poténcia da lingua III tornou-se visivel no instante
seguinte ao colapso, logo depois que a performance ruiu e as vozes internas se calaram diante
do fato consumado da minha “quebra de protocolo”. Um siléncio denso se instalou e desse
siléncio, ndo surgiu uma nova palavra, mas uma imagem clara e incontornavel: a da
necessidade absoluta de mudar de caminho. Era um percepto do meu futuro como algo a ser

inventado, e ndo mais realizado a partir de um roteiro pré-existente. Essa imagem, como as de

8 Em "Watt" (1953, Irlanda), de Samuel Beckett, o personagem Watt torna-se servo do Sr. Knott. Sua busca
obsessiva para compreender os rituais da casa mergulha-o num absurdo crescente, explorando o colapso da
razao perante o inexplicavel.

°Em "L'Innommable" (1953, Paris), de Samuel Beckett, uma voz anénima, confinada a um espaco vazio,
debate-se sem fim com a impossibilidade de narrar, de calar e de existir.
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Beckett, era um “pequeno ritornelo” visual que concentrava uma energia potencial enorme,
dissipando-se rapidamente, mas deixando uma orientagdo nova.

A poténcia do esgotamento €, portanto, criadora, porque ela ndo ¢ a energia que se
gasta no esgotar, mas a que se libera quando esse esgotamento atinge seu ponto critico e forca
a aparicdo de um novo regime de expressdo, rompendo com modos de pensamento que

operam por recogni¢do e representagdo. Deleuze afirma que:

[...] o pensamento conceitual filoséfico tem como pressuposto implicito uma
Imagem do pensamento, pré-filosofica e natural, tirada do elemento puro do senso
comum. De acordo com essa imagem, o pensamento estd em afinidade com o
verdadeiro, possui formalmente o verdadeiro e quer materialmente o verdadeiro. E ¢
sobre essa imagem que cada um sabe, que se presume que cada um saiba o que
significa pensar. [...] Podemos denominar essa imagem do pensamento de imagem
dogmatica ou ortodoxa, imagem moral. (DELEUZE, 2018, c, p. 182)

Considerando a citacdo destacada acima, entendemos que a imagem pura infiltra-se
nas fissuras produzidas pelo esgotamento, desestabilizando essa “imagem dogmadtica do
pensamento”, como uma prova de que o esgotado, longe de ser um incapaz, ¢ aquele para
quem o possivel ndo se realiza mais em agdes ou discursos, mas se condensa em visdes breves
e intensas que reorientam uma vida. E essa poténcia silenciosa e visual que abre o caminho

para a reinvengao e, talvez por isso mesmo, Beckett valorizasse tanto o siléncio.

5.3 Reinvencao

Criar uma imagem, de tempos em tempos ("esta feita, criei a imagem"). A arte, a
pintura, a musica poderiam ter outra finalidade, mesmo que o conteudo da imagem
seja pobre, mediocre? [...] A imagem nao se define pelo sublime do seu contetido,
mas por sua forma, isto &, por sua "tensdo interna", ou pela for¢a que mobiliza para
esvaziar ou esburacar, aliviar a opressdo das palavras, interromper a manifestacdo
das vozes, para se desprender da memoria e da razdo, pequena imagem aldgica,
amnésica, quase afésica, ora se sustentando no vazio, ora estremecendo no aberto.”
(DELEUZE, 2010, d, p.80-81)

Esta definicao da imagem por Deleuze, qual seja, capaz de permitir “se desprender da
memoria e da razdo” (DELEUZE, 2010, d, p.80-81) ¢ também a defini¢do precisa do ato de
reinvencdo. Reinventar ndo € produzir algo grandioso a partir do zero, mas conseguir, “de
tempos em tempos”, forjar uma nova forma de existir a partir do vazio deixado pelo

esgotamento. Essa nova forma, como a imagem, pode ter um conteudo “pobre, mediocre” aos
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olhos do mundo — trocar de carreira, inscrever-se em um vestibular, escrever um ensaio —, mas
sua poténcia estd na “tensdo interna” que a sustenta, na for¢a que teve para “se desprender da
memoria e da razdo” de uma vida anterior — um novo ritornelo existencial que se territorializa
no plano de uma vida, ap6s a desterritorializagdo promovida pelo esgotamento em um plano
anterior.

A reinvengdo ¢, portanto, um gesto estético aplicado a propria existéncia, um
movimento que ndo nega o colapso, mas que o afirma, extraindo dele a energia para um novo
curso. Para os personagens beckettianos, a reinvencao ¢ a propria conquista da imagem. Em
‘Trio do Fantasma’, ela surge no momento em que o insone “se pde a sorrir, surpreendente
sorriso, velhaco e ardiloso”, quando o rosto se libera e flutua no espago. (DELEUZE, 2010, d,
p. 99). E o sinal de que ele “atingiu a meta de seu ‘astucioso delirio’” (DELEUZE, 2010, d, p.
99). Ele nao resolveu seu drama, mas o transcendeu ao conseguir criar uma nova sensagao a
partir dele.

Da mesma forma, em °...que nuages...’, a reinvengdo ¢ o instante fugaz em que o
rosto da mulher invocado pelo personagem ganha autonomia e se torna imagem pura,
murmurando os versos do poema antes de se dissipar. A reinvengao na arte de Beckett ndo ¢
uma solu¢do narrativa, mas uma conversao estética do impasse. O personagem nao encontra
uma saida para a sua condicdo; ele cria uma saida nela, transformando o esgotamento em
matéria-prima para uma nova composicao sensivel.

Na esfera vital, a reinvengdo segue a mesma légica: ela ndo é um “recomeco” no
sentido de apagar o passado, mas um novo caminho que se traga a partir do colapso. A
decisdo de “desengavetar projetos” e inscrever-me no vestibular ndo apagou o sofrimento do
esgotamento, mas o utilizou como combustivel e justificativa para uma mudanca radical. Esse
gesto era “aldgico” em relacdo a racionalidade de uma carreira estabelecida; era “amnésico”
porque recusava-se a se definir pelas derrotas anteriores; e era “quase afdsico” porque nascia
de um siléncio e de uma recusa — a da férmula “/ would prefer not to” — , e nao de um
discurso bem elaborado.

Foi uma reinvengdo pobre em recursos, mas intensa em sua tensdo interna, um
movimento que partiu do fundo do possivel esgotado para inventar uma possibilidade nova e
imprevista. Este ensaio €, ele mesmo, um ato de reinvengdo. Sua escrita € o “tempo em que”
(DELEUZE, 2010, d, p. 74) a imagem conceitual do esgotamento pdde ser criada, dando

forma e sentido a experiéncia vivida. A reinvencao, portanto, ndo € o oposto do esgotamento,
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mas a sua consequéncia mais produtiva, pois ela confirma que “criar ¢ resistir”. (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, b, p. 133).

Resistir, neste caso, ¢ insistir em criar novos possiveis precisamente no ponto onde
todos os possiveis dados se esgotaram. O esgotado que se reinventa ndo nega seu colapso; ele
o afirma como o solo necessario para uma nova germinacao, fazendo do proprio esgotamento
o territério para um devir diferente. A reinvencdo ¢ a prova de que a poténcia ndo estava
ausente do processo, mas que ela precisava que o velho mundo se calasse para que sua nova

imagem, fragil e fugaz, pudesse finalmente ser vista.
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entre a cena e eu
a vidraca
vazia exceto ela

barriga achatada

cilhada em suas tripas negras

antenas aflitas asas atadas

patas em gancho boca sugando o vazio
talhando o azul se esmagando contra o invisivel
sob meu polegar impotente ela faz sogobrar

0 mar e o céu sereno

SAMUEL BECKETT
A mosca (1938)
La mouche, de Poemes 38-39

47



6. CONSIDERACOES FINAIS

Este ensaio comegou com um solavanco, um colapso que era mais do que cansago, era
o fim de um modo de existir. Na época, eu ndo tinha palavras para isso — apenas a sensagao de
um chdo que sumia e uma dor que parecia sem saida. A hipdtese de que esse esgotamento
poderia ser um solo para a reinvengdo ndo surgiu entdo; no auge do colapso, s6 havia o
sofrimento e o vazio. Ela veio depois, ja na faculdade, como uma suspeita que a experiéncia
passada, relida a distincia, insistia em confirmar. Ao longo destas paginas, essa suspeita
mostrou-se verdadeira: o esgotamento nao ¢ um ponto final. Ele ¢ um limiar doloroso, sim,
mas que, retrospectivamente, revela uma condi¢cdo necessaria para que o novo, aquilo que
ndo estava no roteiro, possa surgir.

Para entender isso, precisei de aliados e os fabriquei, por meio da filosofia de Deleuze
e da arte de Beckett — que ndo foram meras escolhas académicas, mas intercessores.
Ressoavam com a minha experiéncia de um modo que me for¢ou a pensar. A pandemia havia
me dado o siléncio e aprofundado a crise, eles me deram ferramentas conceituais e sensiveis
para processar. Aproximei esses campos nao para forjar um didlogo, mas para mapear uma
zona de vizinhanga: um territério estranho onde os conceitos de Deleuze e os blocos de
sensacdo de Beckett se tocassem sem se confundir. O conceito filosofico do "esgotado" dava
nome ao que as pecas de Beckett — ‘QUAD’, ‘Trio do Fantasma’, ‘...que nuages...’, ‘Nacht
und Trdume’ — ja mostravam com uma crueza silenciosa.

No coragdo dessa descoberta, estava uma mudanga logica: a passagem da disjuncao
exclusiva do cansaco para a disjun¢ado inclusiva do esgotamento. A vida anterior operava no
"ou" — ou vocé€ se adapta, ou é excluido —, mas o esgotamento instaurou o "e". Naquele
momento em que abri a camera e chorei, eu estava obedecendo "e" colapsando, sendo
profissional "e" sabotando o clima, estava sofrendo "e" me permitindo ser um pouco cruel ,
por meio do constrangimento que sabia que ia causar € que ja ndo me afetava mais. Os termos
ndo se excluiam mais; eles coexistiam num paralisante ¢ produtivo paradoxo. Era a mesma
logica das figuras em ‘QUAD’, que ndo escolhem um caminho, mas percorrem todos,
esgotando o espago pela permutacdo pura. O colapso ndo era desordem, era uma nova ordem,
terrivel e imdvel, nascida de uma dor que ja ndo cabia nos limites do suportavel.

Desse imovel, algo se moveu: o esgotamento das linguagens comuns — a dos projetos

(lingua 1) e a das vozes internalizadas (lingua II) — abriu um hiato. Um vazio que ndo era o
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nada, mas um vacuolo de possibilidade e que Deleuze chamou de lingua III, o reino da
imagem pura. Em ‘Nacht und Trdume’, sdo as maos que consolam o sonhador; para mim, foi
a imagem subita e incontornavel de que precisava mudar de vida. Uma imagem pobre em
conteudo — apenas a decisdo de me inscrever no vestibular — , mas de uma forca intensa e
clara. Ela ndo resolveu o sofrimento, mas o transformou em matéria-prima. A dor ndo
desapareceu, mas deixou de ser um beco sem saida para se tornar o combustivel para uma
fuga. Foi a minha pequena reinven¢do, uma superacdo que ndo nega a queda, mas que se
ergue a partir dela.

Este Ensaio ¢ a ultima peca desse processo, 0 monumento que criei a partir do colapso.
A prova de que criar, de fato, ¢ resistir — a inércia do sofrimento, a tentagdo de apenas
descansar e voltar tudo ao que era antes, como o Crusoé¢ de Tournier, em seu charco
"agradavel". A reinven¢do nio apaga o esgotamento, mas o honra e assume como 0 prego
pago, a dor atravessada, por uma existéncia mais verdadeira. O esgotamento foi a fissura
dolorosa por onde escapei de uma coreografia que me asfixiava. E este texto, ele mesmo,
espera ser uma pequena fissura para quem o ler, uma demonstracdo de que a poténcia de
superagao nao anula a realidade do sofrimento, mas brota dela. E que, mesmo quando todos
os caminhos conhecidos se esgotam numa dor sem sentido, o impensado — na arte, na

filosofia, na vida — ainda pode, teimosamente, florescer.
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Acesso em: 23 de marco de 2025.

. Samuel Beckett - Quadrado I & II. YouTube, 23 de marco de 2025. Duragao:
0:10:38. Disponivel em: <https://youtu.be/ewSF-SIYR4U?si=N_oyWPeV-0g-p_wB>. Acesso
em: 23 de margo de 2025.

. Samuel Beckett - Trio do fantasma. YouTube, 23 de mar¢o de 2025. Duragao:
0:10:38. Disponivel em: <https://voutu.be/vs | HnNrCR747si=glr9igahWUMOR-hj>. Acesso
em: 23 de margo de 2025.

. Samuel Beckett - ... apenas como nuvens.... YouTube, 23 de margo de 2025.
Duracao: 0:10:38. Disponivel em:
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https://youtu.be/BD5sFecIlqc?si=jStoitCxKxqUej2Y
https://youtu.be/ewSF-SlYR4U?si=N_oyWPeV-0g-p_wB
https://youtu.be/vs1HnNrCR74?si=qlr9iqahWUM0R-hj

<https://youtu.be/uPyzES8hKhOM?si=cv_jZ-ZOH82idHWs>. Acesso em: 23 de margo de
2025.

FIGURAS:

SWITZER, Adrian. Beckett’s Image of Exhaustion: The Late Television Plays. Widok.
Theories and Practices of Visual Culture. Disponivel em:

<https://www.pismowidok.org/en/archive/2023/37-images-of-exhaustion/becketts-image-of-e
xhaustion-the-late-television-plays>. Acesso em 07 de margo de 2026.
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https://youtu.be/uPyzE8hKhQM?si=cv_jZ-ZQH82idHWs
https://www.pismowidok.org/en/archive/2023/37-images-of-exhaustion/becketts-image-of-exhaustion-the-late-television-plays
https://www.pismowidok.org/en/archive/2023/37-images-of-exhaustion/becketts-image-of-exhaustion-the-late-television-plays
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