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CARTAS AFROMEMORIALISTICAS PARA MINHA AVO:
Pelo nosso direito a literatura-negra-feminina

Aline Regina Cardozo de Brito

Resumo: O presente artigo traz a tona a literatura-negra-feminina como parte de um processo
pedagogico primordial e como uma outra maneira de se pensar/ler o Brasil a partir de enfoques
negro-epistemolégicos. Logo, tal literatura deve ser escrita/pensada/lida como um direito da
populacdo brasileira, principalmente no que tange as populaces afro-diaspdricas. Em
consequéncia, através da escrita de cartas “enderegadas” a uma ancestral - minha avo -
(re)afirmo a escrita literaria das mulheres negras através dos tempos. Neste caso, minha avo
seria, na realidade, o corpo coletivo de nossas av0s: uma representacdo onipresente de nossas
antepassadas cujas historias-escreviventes se entrelacam a outras vidas afro-diasporicas e a
personagens/aspectos da literatura-negra-brasileira. Apoiado por caracteristicas afro-éticas e
afro-estéticas, este processo literario cria um movimento metodolégico cujos caminhos levam
a uma Pedagogia Sankofa necessaria e urgente. Esse movimento deveria ser indissociavel do
desenvolvimento da criticidade discente nas escolas, além de estar em consonancia com a Lei
no. 10.639/2003, visto que seus paragrafos defendem o uso da cultura africana e afro-brasileira
inseridas na pratica das instituicGes educacionais.

Palavras—chave: cartas afromemorialisticas, (direito a) literatura-negra-feminina, negro-
epistemologia, Pedagogia Sankofa.

AFROMEMORIAL LETTERS TO MY GRANNIE:
the right to Black-female-literature

Abstract: This article brings to light Black-female-literature as part of a primordial pedagogical
process and as another way of thinking/reading Brazil from a black epistemological perspective.
Therefore, such literature must be written/thought/read as a right of the Brazilian population,
especially with regard to Afro-diasporic populations. Consequently, through the writing of
letters “addressed” to an ancestor (my grandmother), I (re)affirm the literary writing of Black
women throughout time. In this case, my grandmother would be, in reality, the collective body
of our grandmothers: an omnipresent representation of our ancestors whose stories
(escrevivéncia) intertwine with other Afro-diasporic lives and with characters/aspects of Black
Brazilian literature. Supported by afro-ethical and afro-aesthetic characteristics, this literary
process creates a methodological movement whose paths lead to a necessary and urgent
Sankofa Pedagogy. This movement should be inseparable from the development of student
critical thinking in schools, in addition to being in line with Law 10.639/2003, given that its
paragraphs defend the use of African and Afro-Brazilian culture inserted into the practice of
educational institutions.

Keywords: afromemorial letters, (the right to) Black-female-literature, Black epistemology,
Sankofa pedagogy.



NOTA DE ABERTURA

Rio de Janeiro, 2 de fevereiro de 2025.
Cariccimac leitorac e leitores:

Inicio ecce artigo refletindo cobre o momento politico no qual o Bragil ce afunda:
wm perigoco procecco de polarizagio que vem ce arrastando decde 2016-2018. Em
face & accencdo de uma pernicioca extrema-direita, comos conduzidos ainda hoje a um
ecquecimento do paccado, da hictoria e de outras maneiras de viver pocciveic.

Sobrevivemoe num mundo tecroldgico téo facilitador das comunicagses e téao
(cupoctamente) aproximador das dictincinc. Em tempoc de MhatAry, e-maite e
Inslagram, tal aproximaglo’ causa a cencaglo de termos noc afactado da nocca
humanizagdo. Sinto o cictema fazendo for¢a para continuar apagando o paccado e
cequir exterminando nosca memdria afro-indigena — uma memdria jd hictoricamente
borrada pelo procecco de colonizagio ainda tio latente. €, nd¢, puxando a outra ponta
da corda para cequir com noccos paccos longinguog. € viva a Lemanjd pelo dia de hoje
e toda forga feminina reprecentada por ela!

SCento para digitar com olhoc na teln, mac com meu pencamento-ori voltado
para trds. Creio que a eccritora Carolina Maria de Jecus dividivia ecca angistin
comigo. Ecpero dar conta decca miccio escrevendo com tantas outras escritoras
negrag incurgentes. Até ac proximas pa’gh«a:’/

Aline Brito



1 INTRODUCAO

Lei aurea,

gue estais nos livros,
santificando diversos nomes,
deixai a nds, 0 nosso reino

pois ndo fazemos a tua vontade,
aqui na terra nem la no céu.

O pdo nosso de cada dia
fazemos hoje.

para convosco néo termos dividas,
nem para com ninguém,

gue nos tenha ofendido.
Livrai-nos-emos do vosso mal.
Amém.

Oracdo da rebeldia

Geni Guimaraes.

A génese deste estudo surge das discussdes sobre ancestralidade na disciplina
Cosmogonias africanas e indigenas apresentada pelo professor Arthur Baptista no segundo
semestre de 2023. A referida disciplina é parte da Especializacdo em Educacdo das Relac6es
Etnico-Raciais no Ensino Basico (EREREBA) oferecida pelo Colégio Pedro II. Ainda no
mesmo semestre, essa busca ancestral se entrelacou a minha paixao pela literatura negra atraves
da disciplina Literatura de autoria negra e indigena ministrada pela professora Dra. Silvia
Barros, minha cara orientadora. Tomada pela necessidade de escrever um trabalho final a ser
defendido para concluséo do curso, brotou em mim o desejo de escrever cartas baseadas nas
memorias de minha avé materna Carmelinda Fonseca, minha Pretinha. Ao criar esse vinculo
postumo com minha interlocutora, tive a intencdo de proporcionar uma fruicéo literaria retirada
de sua vida no século passado. Ou seja, neste texto devolvo a ela o direito a literatura atraves
das cartas por mim escritas.

Sendo as cartas a expressdo do direito, estruturo-as dentro desse estudo académico
fundamentadas/sustentadas por minhas observacoes (e certos incbmodos) a partir do ensaio O
direito a literatura de Antonio Candido (1988). Consequentemente, questiono a necessidade
do direito ao acesso a literatura negra dentro do nosso pais, principalmente para as proprias
populacdes negras, pois ainda é nitida a manutencédo da estrutura social euro-colonizadora que
inviabilizou a percepcdo de multiplos destinatarios indigenas e invisibilizou a escrita de tantos
outros afro-remetentes na diaspora. A propria escrita desse texto é também uma forma de exigir
nossos direitos.

Através da contagdo de historias, cancbes e poesias, minha avé marcou minha

juventude. Por ela e por nés, enalteco a escrita das mulheres negras nas literaturas brasileira e



universal como um movimento tedrico-metodoldgico ainda necessério e urgente. Assim, ao
escrever cartas para minha ancestral, pontuo a importancia da escrita de mulheres negras para
a cultura nacional sob diversos aspectos: 1) exalto a possibilidade cientifica de aprender através
da literatura negra feminina enaltecendo suas negro-epistemologias e escritas; 2) canonizo a
producdo literaria de mulheres negras, principalmente aquelas soterradas pelo racismo
estrutural do nosso pais e 3) (re)afirmo outras formas de organizar o pensamento politico-
cultural brasileiro deixando evidente que o pensamento eurocéntrico ndo da conta dessas outras
formas de nos ler e nos entender enquanto nagdo. Logo, essas outras formas de nos perceber
sdo evidenciadas por atos politicos e criticas nitidamente construidas nas linhas narrativas da
literatura-negra-feminina.

Desse modo, trago a alternativa de uma metodologia pedagogica literaria com intuito de
mostrar outras maneiras de ensinaraprender além daquelas propostas pelo nosso processo de
escolarizagdo tradicional. O intuito é apresentar a escrita literaria de mulheres negras como
forma de (re)aprender sobre nosso passado historico tdo corroido pelo processo de epistemicidio
planejado pelos colonizadores europeus e seu sistema de branqueamento, bem como entender
0 presente a partir da intelectualidade e potencialidade da mulher negra.

Compreender a nossa sociedade remete a um movimento de voltar. Talvez eu tenha
incorporado o AmarElo de Emicida (2019), nosso rapper paulista. Assim como Exu, estou
jogando a pedra hoje para acertar o passaro la do passado historico. Logo, parto da minha
progenitora para, na verdade, englobar um coletivo de ancestrais e de escritoras - uma
ancestralidade (Trindade, 2006) amontoada no meu corpo. A seguir, sua breve biografia.

Carmelinda da Fonseca Cardozo nasceu em ltaborai, municipio do estado do Rio de
Janeiro, em 1920. Veio trabalhar na cidade do Rio de Janeiro, ainda na infancia, e daqui ndo
saiu mais. Casou-se nos anos 1950 com Anibal Cardozo, foram moradores de Higiendpolis,
numa casa alugada, na zona norte da cidade, proximo ao Rio Faria Timbd. Tiveram 3 filhos:
Anilinda, Walmireles e Genaina. Depois de alguns anos trabalhando como refrigerador da
Cooperativa Central dos Produtores de Leite, a extinta CCPL, meu avé comprou um barraco
com quintal na Favela da Maré, Morro do Timbau, e por la viveram até o falecimento de ambos.
Conseguiram realizar o sonho de ter uma casa de alvenaria em fins dos anos 1990.

Dona Carmelinda viu sua mae morrer quando tinha 5 anos de idade num pds-parto. O
pai trabalhava na roca de uma fazenda em Itaborai (pedra bonita escondida na agua, de acordo
com a denominag&o indigena). Nao sabemos bem a idade que cada uma das irmés (um total de
4 filhas, a mais nova natimorta) foram mandadas para serem ‘educadas’ em diferentes lares da

zona sul do Rio de Janeiro. E creio que meu leitor ja entendeu como esta histéria se deu - todas



foram usadas como cuidadoras e empregadas.

Calculamos que minha avo tenha sido enviada a Copacabana entre 8 e 10 anos de idade,
no periodo de 1925 a 1930. Vale lembrar: 1930 foi o periodo do inicio da Era Vargas, dando
fim a Republica Velha. Além disso, a eugenia ja estava no pais desde meados dos anos 1910.
Uma “figura bem conhecida era o radialista Roquette-Pinto, que liderou o Congresso de eugenia
no Rio em 1929 e, obviamente, Monteiro Lobato com a publicagio de Presidente Negro em
1926. Assim, como minha avé ndo era ‘bem nascida’, certamente passou a vida sendo vista
como ser desprovido de capacidade intelectual e apta a ser comparada a burro de carga. Esta
foi a vida com a qual escrevi minhas epistolas.

Nesta escrita, minha escolha vocabular é um ato politico carregado de ética e estética
negra. Muitas vezes, no decorrer do texto, adjetivo palavras seguidas dos vocabulos negro e
negra, outras vezes crio um substantivo hifenizado, talvez inspirada por Conceigdo Evaristo.
Pedindo licenca a gramatica, algumas vezes, troco o uso do adjetivo negro por negra, COmo em
corpo negra, com o intuito de dar forca ao recorte de género. Uso constantemente a palavra
literatura-negra-feminina, pois, nesse caso, nao pretendo descolar da literatura nem o género e
nem a racga. Tornei-a composta por entender que a palavra literatura, pura e simples, ndo da
conta dos “cotidianos pretos" (Costa, 2023), cujos pilares sdo 0s nossos diversos modos de
(sobre)viver em sociedade. Assim como, por exemplo, a palavra negro-epistemologia. O
conhecimento a partir dos filosofos europeus e outros intelectuais, somente, também nao abarca
as nossas negro-epistemologias construidas se movimentar na sociedade brasileira. Logo, 0
processo negro-epistemoldgico € necessario para (sobre)viver, se locomover e insurgir a partir
da realidade das popula¢des diasporicas no nosso pais.

Deste modo, o texto a seguir é o produto final do EREREBA a ser apresentado para
banca de defesa com intuito de obter o titulo de especialista em Educacéo das Relacdes Etnico-
Raciais. Esta pesquisa foi concebida em quatro blocos apos essa introdugdo. Primeiramente, o
segundo capitulo estrutura-se com base no ensaio de Antonio Candido, como ja mencionado,
até alcancar a defesa de uma literatura-negra-feminina. O capitulo 3 destina-se as epistolas
afromemorialisticas nas quais minha avé Carmem € a destinataria. Esse capitulo é uma resposta
a necessidade levantada no capitulo 2, Uma analise negro-epistemologica dos direitos ao
direito. Seguindo um tempo linear, este estd dividido em quatro subsecdes cujas cartas, ao
enaltecer escritas de mulheres negras, ‘ensinam’ a minha antepassada a importancia da

literatura negra. Apesar do formato epistolar ndo ser proposto pela burocracia académica, as

! https://www.geledes.org.br/eugenia-no-brasil-movimento-tao-absurdo-que-e-dificil-acreditar/



referéncias bibliograficas foram mantidas nas notas de rodapé, evidenciando, assim, a pesquisa
desenvolvida. J& no capitulo 4, trago um breve aporte metodoldgico para marcar o nascimento
do que defendo nesta escrita. Finalmente, no capitulo 5 pontuo algumas experiéncias escolares
recentes marcadas pela necessidade de se trabalhar a literatura-negra-feminina em sala de aula
me respaldando em diferentes tedricos. Longe de ser uma concluséo, o Gltimo capitulo marca a
literatura negra como uma teoria social que possibilita entender e perceber a sociedade
brasileira a partir de outras maneiras de pensar e viver. Ao constatar a necessidade de um resgate
literario de autoras que ja cumpriam esse papel, sugiro 0 movimento da pedagogia sankofa para
resgatar um processo-literario-negro-feminino respaldado por teorias literarias e leis. Desse
modo, estd comprovada a necessidade da literatura-negra-brasileira como direito a ser

implementado em nossas vidas e nos espacos educativos.
2 Uma anéalise negro-epistemologica dos direitos ao direito

Da escravizacdo ao inicio do século XX com suas teorias eugenistas, 0 processo de
desumanizacdo da populacdo negra foi uma construcdo constante. Na realidade, ao observar
fatos nus e crus deste século XXI, seguimos tentando provar nossa humanizacdo através das
denuncias de negro-epistemicidio, bem como as dendncias de necropoliticas escancaradas na
rede televisiva: sdo corpos pretos tombados ao chédo, chacinas do povo negro e pobre das favelas
e periferias, espancamento dos cidaddos (quase todos pretos, como diria a musica) em

diferentes instituicGes, etc. S&o inUmeras as situacoes.

2.1 Pretos humanos?

A tese da fil6sofa Sueli Carneiro, A construcdo do outro como néo ser como fundamento
do ser (Carneiro, 2005), € iniciada com uma carta cujo destinatario é o eu-hegeménico. A autora
denuncia logo de inicio esse processo de exclusdo: “falo do lugar da escrava, do lugar dos
excluidos da res(publica). Daqueles que na condicdo de ndo-cidaddos estavam excluidos do
direito a educag@o” (Carneiro, 2005, p. 20). Além do processo de exclusdo em relagdo aos
negros, cita “as representagdes negativas que estiveram desde longe associadas ao meu [ao
nosso] corpo negro. Uma aplicacdo histérica também da modernidade ocidental que dissecou
cientificamente minha [nossa] inferioridade natural” (Carneiro, 2005, p. 20).
Consequentemente, ¢ nesse enquadramento que “o negro é apreendido pelo racismo do século
XIX e permanece incrustado no fundo das consciéncias: intermediario entre 0 homem e o

animal, manifestagdo de incompletude humana” (Carneiro, 2005, p. 126).
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Essa construcdo do negro como o Outro sem valor e sem tragos de humanidade - envolta
por “tentativas sem fim de animalizarem o nosso ser [...]” dentro “de um sistema que insiste em
operar de forma a nos bestializar” (Oliveira, 2023, p. 6), nos tira da condicdo de cidad&o e,
consequentemente, nos suprime direitos (principalmente, os direitos humanos).

Ora, se estamos desde o fim do escravagismo nesta condigdo, como seremos
enquadrados no artigo V da Constituicdo Federal de 1988? O ranco da Constituicdo Brasileira
de 1824 permanece: os negros (bem como as populacdes indigenas) seguem excluidos dos
direitos civis dado aos brasileiros comuns. Basta observar os ultimos casos de racismo
cotidianos na nossa sociedade. Um exemplo embleméatico foi 0 motoboy Max Angelo, rapaz
negro da favela da Rocinha, ter sido chicoteado pelas mdos e cinto da moradora da Gavea,
Sandra Mathias (mulher branca). Quase 136 anos apds a assinatura da t3o falada Lei Aurea,
outro exemplo ultrajante é o da idosa negra que, aos 85 anos de idade, foi resgatada apos 72
anos de trabalho ininterrupto em Vassouras. Ambos 0s casos registrados no Estado do Rio de
Janeiro.

N&o tenho como deixar de comparar tais casos ao de minha familia: minha avé foi
empregada domeéstica e lavadeira-engomadeira, minha méde também foi empregada domestica,
minha tia serviu muitas casas passando roupas. Todas as trés foram exploradas em momentos
diferentes de suas trajetorias e, provavelmente, o que as salvou da escraviddo moderna foi um
coletivo de mulheres negras: suas familias enquanto rede de apoio. Todas mulheres negras
vistas como “mulas do mundo” (Walker, 2021, p. 210): a mais idosa, nunca teve acesso a
literatura, j& suas filhas conseguiram se graduar e ter acesso a literatura critica com mais de
meio século de vida em pleno anos 2000.

Me pergunto o mesmo que a filosofa e escritora brasileira Djamila Ribeiro: “quando
seremos humanas?” (Ribeiro, 2021, p. 15). E, se ainda hoje nos encontramos em muitos
momentos envoltos pelos apagamentos e epistemicidios do racismo estrutural, como exigir 0s
nossos direitos?

2.2 Para além de uma literatura-candida

Estreitarei aqui a questdo dos direitos pensando no texto O direito a literatura do critico
literario brasileiro Anténio Candido. Primeiramente, preciso afirmar que estou de acordo com
a ideia central do artigo desenvolvido por Candido: a literatura deveria ser um direito de todo
ser humano e deveria estar entre os considerados direitos mais basicos (direito a vida, educacao,
moradia, seguranca, liberdade). Como na musica Comida da banda de rock nacional Tités - a
gente ndo quer s6 comida, a gente quer comida, diversao e arte! Décadas antes desses, Carolina

Maria de Jesus (2014) ja deixava isso claro: seu diario esta repleto de denincias em relagdo aos
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direitos mais basicos das comunidades empobrecidas. Ainda assim, ao longo de Quarto de
Despejo ela tenta exercer seu direito a literatura: cata cadernos velhos pelo lixo, recolhe livros
descartados pelas ruas, procura por tabuas para ter um quarto onde possa escrever em paz,
compde cangdes, rima poesias, etc.

Ao listar o direito a literatura como direito basico, Antdnio Candido pincela a definicéo
de humanizacéo deixando claro ser a aquisi¢ao do saber parte do processo. Justamente por conta
desse artigo, costumo constantemente reafirmar para meus estudantes o direito a literatura
dentro da escola e o direito de eles usarem e abusarem dos livros enviados pelas secretarias de
educagdo. O autor finda seu texto com a seguinte defesa: “uma sociedade justa pressupde o
respeito dos direitos humanos, e a fruicdo da arte e da literatura em todas as modalidades e em
todos os niveis € um direito inalienavel” (Candido, 1988, p. 193). Essa defesa faz com que o
texto atravesse 0s tempos e barreiras, pois a humanidade sempre necessitara da fruicdo apontada
por ele.

Contudo, se meus leitores retornarem ao inicio deste subtitulo 2, notardo que meu
incbmodo parte justamente da desumanizacao e dos direitos nunca atribuidos aos negros. Logo,
seguindo as pontuacbes de Candido, ele reafirma: a literatura “¢ fator indispensavel de
humanizacao e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em
grande parte no subconsciente e no inconsciente” (Candido, 1988, p. 177). Ora, se nossos
corpos negros sdo perversamente desumanizados até os dias de hoje sob a reinvencgéo constante
do racismo, como adquirimos o direito & literatura? Se desde o inicio da pilhagem de Africa e
sequestro dos povos africanos foi negado a nos o direito ao nome, a ler e escrever e ir a escola,
como acessamos o direito a literatura? Pouco mais de um século passou desde a Abolicdo e
pouco foi concretamente feito pelo Estado para populacdes negras e povos originarios terem
direitos iguais a maioria dos cidaddos brasileiros. Sendo a literatura um instrumento poderoso
de instrucdo e educacdo, como ter acesso livre a ela? Como reverteremos 0 processo: se SOMos
animalizados e precisamos da literatura para nos humanizar, que caminhos tomar? Essas sao
perguntas reflexivas para simplesmente relembrarmos que nosso acesso foi vetado no passado
e ainda hoje ndo estd no patamar de equidade primordial.

Acrescento mais dois pontos da relacdo da literatura com os direitos humanos
levantados pelo autor cujas explicacdes a partir da auséncia negra me causaram incomodo. Ao
omitir o corpo negro, ele pontua dois angulos para a relagdo da literatura com os direitos
humanos (importante atentar que estamos defendendo algo além de leis e decisfes judiciarias).

A saber

Primeiro, verifiquei que a literatura corresponde a necessidade universal que deve ser
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satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos
sentimentos e a visdo de mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e portanto nos
humaniza. Negar a fruicdo da literatura é mutilar a nossa humanidade. Em segundo
lugar, a literatura pode ser um instrumento consciente de desmascaramento, pelo fato
de focalizar as situacdes de restricdo dos direitos, ou de negacéo deles, como a miséria,
a serviddo, a mutilacdo espiritual. Tanto num nivel quanto no outro ela tem muitos a
ver com a luta pelos direitos humanos. A organizacdo da sociedade pode restringir ou
ampliar a frui¢do deste bem humanizador. O que hé de grave numa sociedade como a
brasileira é que ela mantém com a maior dureza a estratificagdo das possibilidades,
tratando como se fossem compreensiveis muitos bens materiais e espirituais que sao
incompreensiveis. Em nossa sociedade ha fruicdo segundo as classes na medida em
gue um homem do povo esta praticamente privado da possibilidade de conhecer e
aproveitar a literatura de Machado de Assis [...] (Candido, 1988, p. 188)

Baseada nas duas pontuacfes acima, a conclusdo é que precisamos de um direito a
literatura que seja atravessada pelas especificidades, dificuldades e conquistas da populagéo
negra. Principalmente em relacgdo & literatura-negra-feminina que aqui exalto e defendo como
base para uma outra leitura do nosso pais. O primeiro aspecto levantado por Candido é fato:
sem direito a literatura, grande parte dos nossos antepassados foi mutilada e jogada ao caos.

Mais uma vez, recorro ao recorte de género, e questiono:
Como manter viva a criatividade da mulher negra, ano apds ano e século, levando-se
em conta que, na maior parte do tempo, desde a chegada das pessoas negras [...] era
considerado crime uma pessoa negra ler e escrever? [...] a agonia da vida de mulheres
que poderiam ter sido poetas, romancistas, ensaistas, contistas e que morreram com
seus dons sufocados. (Walker, 2021, p. 211)

Esses dons sufocados escancaram que nao foi um problema social a ser considerado
dentro das organizac6es nacionais e, muito menos, buscou-se uma solucdo ou politica publica
gue o minimizasse. O 6bice recai justamente no fato de terem sido criadas proibi¢oes, ou nao-
direitos, para o processo de humanizagédo e participacdo dos negros. Logo, faz-se necessario,
ainda, um ensaio intitulado O direito dos negros e negras a literatura. Esse texto deveria trazer
uma pesquisa dos caminhos que encontramos para lutar contra o holocausto (em seu sentido
literal) negro sistematico que apagou, inclusive, nossas lutas desde o inicio do trafico negreiro
pela costa brasileira.

A partir das brechas encontradas por nossos antepassados e atuais populacdes pretas até
0 inicio do século XX, nos humanizamos num sistema ubuntu: criamos redes, coletivos e
movimentos. Dou aqui especial importancia ao Movimento Negro, sobrevivente das torturas da
ditadura militar, que emerge com forca trazendo seu carater educador (Gomes, 2017) como nos
ensina a professora Nilma Lino Gomes - um movimento que se fez presente no inicio dos anos
1980 em prol de sua participacdo na Constituinte. Toda esta luta nos trouxe as conquistas atuais:
o0 esfacelamento do mito da democracia racial, o Estatuto da Igualdade Racial (2010), o sistema

de reserva de vagas - cotas raciais e sociais, etc.
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Me aterei, entdo, ao segundo aspecto levantado por Céandido, com o qual concordo;
contudo, também me traz um senso de incompletude: o desmascaramento. NOs desmascaramos
0s processos socio-politico-culturais impostos ao nosso povo, das favelas aos atuais modelos
de Casas Grande. Através das experiéncias dos nossos corpos diaspdricos, acredito que as
formas encontradas para ler, escrever e modos de se expressar foram taticas especificamente
nossas, base maior da literatura negra. Uma literatura que brota, desde seu embrido, dos nossos
modos de viver e estar nos cotidianos, cotidianos especificamente pretos (Costa, 2024). Uma
literatura que incentiva outras literaturas negras, bem como traz a representacdo positiva de
personagens negras e negros.

E os territérios que atravessamos e foram atravessados, 0s mares que singramos para
(sobre)viver ou para nos libertar, os rios que acompanhamos nos permitiram entender sobre
outras concepcdes, outras experiéncias. Nossas escrevivéncias (Evaristo, 2020) carregam
negro-epistemologias muitos especificas de todos os corpos amontoados em nés e na memoria-
melanina de nossas peles. Neste caso, o titulo que me autorizo aqui seria: O direito a literatura
negra ou, ainda, O direito a literatura das negras. Ao repensar o titulo proposto, ndo estou aqui
defendendo ndo ler os homens negros (Joel Rufino, Solano Trindade, Lima Barreto e tantos
outros), mas ressaltando a necessidade do feminino pensado a partir dos atravessamentos do
‘corpo negra’ (Brito, 2021) explorado. Fémeas negras sugadas em todos 0s seus aspectos: amas
de leite, babas, empregadas, reprodutora de pecas escravizadas, escrava sexual de senhores/
sinhozinhos/capitdes do mato/estupro; alem do abandono forcado de seus rebentos e parceiros

dentro da funcdo de servicais eternas. Ou seja, muitas imagens a serem debatidas.

2.3 Nosso direito a literatura-negra-feminina

Tomada por esta especificidade, me amparo em Brand. Nascida em Trinidad e Tobago
(e radicada no Canada), a poeta e ensaista Dionne Brand nos mostra que somos compostos por
uma violéncia colonial ineludivel. Porém, ela encontra na poesia um processo de se
autodescobrir (nos autodescobrir) com o qual percebe outras formas de habitar o mundo e isto
se enraiza nas suas linhas poéticas. “Foi a historia que tinha ensinado meus olhos a procurarem
pela fuga” (Brand, 2023, p. 29), ela rima em um de seus versos e complementa: “entre mim ¢ a
historia fizemos um remendo dela, um verso que ainda sente sua falta no sujeito, um capitulo
amarelado e corroido por tragas no fim” (Brand, 2023, p. 35). E ela segue elaborando sua
propria narrativa de mulher negra diasporica pois “a histdria so vai te ouvir se vocé der a luz a
uma mulher que alisa o linho engomado na gaveta do guarda-roupa, [...] e d& a luz a outra

mulher que chora perto de um rio e desaparece e da a luz a uma mulher que é poeta]...] (Brand,
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2023, p.37). Assim, Dionne finaliza: “uma mulher que pensava ser humana, mas entendeu a

mensagem, mulher ¢ negra [...]” (Brand, 2023, p.37). Logo, entendemos:

talvez seja essa seriedade, essa intencdo dentro mundo que distingue as poetas negras,
[...]. N&o somos observadoras distantes do mundo, mas protagonistas nele; ndo
fazemos pretensbes de "objetificacdo" precisamente porque é a objetificacdo da
humanidade que permitiu nossa escraviddo e opressdo continua. Para nos, é por meio
da identificacdo que continuamos a construir resisténcias. E a identificacdo comeca
onde a historia escrita falha - na memaria. (Brand, 2023, p. 222, tradugdo nossa)

Ao perceber que nossa observacao do mundo é totalmente diferenciada do olhar colonial
europeu, sigo defendendo a necessidade de termos o direito a literatura-negra-feminina cujas
nuances ndo se descolam da memoria. Nossa escrita € coletiva! Além disso, vale enfatizar que
“as guardids da memoria de cada familia negra sdo suas [nossas] avos” (Brand, 2023, p. 222) e
isso também me leva a perceber a necessidade de ter essas ancestrais em nossas escritas. Fica
tao visivel que “talvez em nenhuma outra cultura, exceto na cultura negra, o relacionamento
entre avo e neta seja tdo intimo, tdo sagrado e tdo vital. A transmissdo da historia precisa da
memoria das mulheres e da atengdo aos detalhes, que ¢ a ferramenta do sobrevivente” (Brand,
2023, p. 223, traducdo nossa). E é essa atencdo aos detalhes (ja citada anteriormente como
brechas, taticas, etc.) que sdo tao especificas das escritas de mulheres construtoras “de tantas
diasporas como possiveis, como reais, mesmo sendo invisibilizadas em meio a tantas narrativas
herdicas [...]” (Nascimento, 2023, p. 71)

Provida por uma forca amefricana (Gonzalez, 2020), ressalto a necessidade de uma
literatura escrita por maos das fémeas pretas deste Brasil e busco “afirmar um principio negro
como base de sustentacdo do mundo outro, contracolonial [...]” (Nascimento, 2023, p. 72).
Colocando de lado o afropessimismo tao discutido nos dias de hoje, quero reafirmar: “sim,
nossas memorias se estendem para além da escravidao” (Brand, 2023, p. 224). Assim, “apos a
identificacdo dos locais e eventos do nosso sofrimento, devemos fazer novos locais, novos
eventos, novas oferendas a nossa humanidade infinita” (Brand,2023, p. 224) e esse outro modo
de fazer, um fazer renovado, esta emaranhado na escrita literaria das mulheres negras brasileiras
e de mulheres negras pelo mundo afora.

O proximo capitulo é uma oferenda a minha avé: a partir da escrita dessas cartas ofereco

a minha avo preta seu direito a literatura negra, uma literatura-negra-feminina.

3 Rio de Janeiro, 13 de fevereiro de 2024: Ubuntu!

Querida iya nla Carmelinda:
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Oi, Pretinha! Como vocé esté ai nesse lar? Fico imaginando se é parecido com o filme...e
te imagino sorridente envolta por flores em muitos jardins.

Tenho sentido tantas saudades de conversar com vocé. Queria tanto poder te falar sobre
os livros lidos e outras histdrias aprendidas. Que banzo, vo! Deve ter reparado como iniciei esta
carta. Tenho tentado aprender algumas palavras de diferentes partes do continente africano.
Ubuntu é uma noc¢do existente nas linguas do grupo bantu e significa “eu sou porque nés
somos”. E eu somente sou porque vocé €, minha iya nla, minha vové! Ja as outras palavras sdo
do yoruba: iya significa mée e iya agb4 significa avo.

Olha, sinto um peso aqui nos ombros. Parece que a senhora € meu baba agba Anibal
estdo olhando minha escrita bem aqui atras de mim. Fecho os olhos e vejo os versos do poema
da bela senhora mogambicana passando bem diante da tela do computador: Nervosamente,
sento-me a mesa e escrevo.../ Dentro de mim,/ deixa passar o meu povo [...] Na minha mesa,
vultos familiares se vém debrucar/ Minha Mé&e de maos rudes e rosto cansado/ e revoltas,
dores, humilhacgbes,/ tatuando de negro o virgem papel branco? [..] Respiro. Penso na
importancia de nossas escritas ditas marginais, na importancia de mulheres negras escreverem,
escreverem tudo. Bem como vocé, minha Pretinha, pois mesmo sem saber escrever tudo que
gostaria, fazia questao de assinar seu nome.

Fico sempre refletindo sobre o tempo que estive ao seu lado. Como esse meu tempo foi
mal aproveitado! Eu lembro de vocé em tantos momentos e penso agora 0 quanto eu deveria
ter ouvido mais ainda suas contacdes de causos populares e engracados. VVocé era tdo cheia de
criatividade! V4, descobri que seu nome ¢ de origem latina e significa “cancdo”, "melodia™ ou
"poema”. Tudo que a senhora adorava! Seu nome evoca uma imagem de beleza, estando
associado ao mundo criativo, especialmente a musica e a poesia. Tento lembrar da sua voz no
meu ouvido... com o tempo minha lembranca vai se esvaindo. Quantas coisas ndo pude saber
sobre vocé. Sigo em busca dos nossos jardins, ou pelo menos imagino que estou nessa busca,
como diria a autora norte-americana Alice Walker: quando foi que vocé mesma “teve tempo de
conhecer e se dedicar a alimentar seu espirito criativo®”, vo? Vivo pensando na sua condicéo
caso fosse viva hoje ...

V6 Carmen, hoje é dia do seu aniversario e decidi que eu finalmente conseguiria digitar
sem me emocionar demais. Precisei tomar coragem para escrever. Fico sempre me

sabotando...tentei escrever inmeras vezes, principalmente ao longo da pandemia de covid-19

2Deixa passar o meu povo de Noémia de Sousa.Disponivel em: https://voarforadaasa.blogspot.com/2020/12/deixa-
passar-0-meu-povo-noemia-de-sousa.html.
3 Walker, 2021, p. 216.


https://voarforadaasa.blogspot.com/2020/12/deixa-passar-o-meu-povo-noemia-de-sousa.html
https://voarforadaasa.blogspot.com/2020/12/deixa-passar-o-meu-povo-noemia-de-sousa.html
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depois de 2020. A senhora deve saber 0 que aconteceu por aqui. Tempos dificeis. Muitas
pessoas morreram sem conseguir respirar, principalmente os mais pobres: negros, negras e
favelados. Me recordava, inclusive, da senhora em dias de crises de bronquite. Foram tempos
de Terra plana e negacdo da eficiéncia de nossas vacinas. Nos, professoras, trabalhdvamos
online; além de ter que dar conta da casa, aulas, filhos, etc. Foi um fardo e isso impossibilitou
0 processo criativo da escrita.

Me lembro de vocé dizendo que tudo na vida é um ciclo. Lembro também da senhora
falando sobre acreditar que o Sol é o préprio Deus, talvez o deus Tupa como na mitologia
indigena. VVocé falava da importancia da Lua e de como devemos respeitar 0s mares de lemanja.
Acabei por conectar seu modo de pensar a0 Nego Bispo, nosso quilombola e escritor. Esse
senhor escreveu uma carta em 2021, v0, onde ele argumenta que “a vida é comego, meio e
COMego, OU seja: geracao VO comeco, geracao méae meio, e geracao neta comeco de novo. Assim
COmo a semente € 0 cCOmMeco, a arvore é 0 meio e a semente 0 comeco de novo... que 0 mundo
é redondo para que as pessoas nio se enganchem nos cantos...”*. Ja passou da hora de entender
esse planeta enorme sob outros prismas ao invés do caos politico do Brasil atualmente. Sou seu
recomeco, Vo.

Eu venho sobrevivendo através da leitura. Tenho lido muitas poetisas negras, minha
Pretinha. Em uma sociedade estruturada como esta, nossas experiéncias negras Ssdo
completamente diversas da cultura europeia colonizadora. Engracado... eu vivia dizendo que
ndo gostava de poesia, lembras? O Parnasianismo que me perdoe, mas eu literalmente fiquei de
saco cheio de seus poetas! E quando meu pai obrigava a gente a decorar algumas estrofes de
tantas poesias? O Navio Negreiro foi nosso maior sucesso, né, Pretinha? Acho que a gente se
pensava ali nas estrofes. Vocé se divertia e decorava tudo junto com a gente, rindo conosco.
Depois, ajudava eu e as manas a recitar os versos! De uns anos pra ca, a poesia de mulheres
negras brasileiras me salvou do engessamento literario, pois hoje ndo vivo sem elas. Foi
somente a partir delas que me (re)conheci dentro da poesia! Geni Guimardes, Conceicao
Evaristo, Odailta Alves, Esmeralda Ribeiro, Silvia Barros, Cristiane Sobral... aos poucos, te
apresento essas escritoras afrobrasileiras, vo querida!

Olha, tem um autor brasileiro que afirma ser a literatura um direito de todos. Esse
direito, na minha opinido, foi negado a vocé. A nés! Na verdade, nem o direito de frequentar a

escola vocé teve pois trabalhou em casa de diferentes familias desde que sua mae morreu, minha

4 Bispo, 2020, p. 253.
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bisa. O poder da literatura de escritoras negras, entdo ... voc€ ndo chegou nem a conhecer em
vida ...

Dias desses, vo, estava remexendo memorias e esbarrei numa foto sua de quando
moravamos na Baixada Santista: a senhora com minha irma mais nova no colo, Adele. VVocé
lembra? Esta foto é de 1981 e vocé saiu da Maré para nos visitar. Reclamou do frio e vestia
meias até a altura do joelho, além do casaco de la e lenco na cabeca. Fins de ditadura e uns
anos antes das Diretas J&. Imediatamente, lembrei da pintura do artista espanhol Modesto

Brocos, A redencédo de Cam.
FIGURA 1 - Pretinha com irma

Fonte: a autora, 1981. Fonte: https://www.edusp.com.br/mais/a-tela-a-
redencao-de-cam-e-a-tese-do-brangueamento-no-brasil/

Impressionante como a figura das senhoras se parecem: a cor do casaco, sua meia e a
saia dela com tons semelhantes e o lenco na cabeca. E um tanto quanto irdnico esse quadro ter
sido pintado em 1895, sete anos depois da Abolicdo da escravatura — frente as indmeras
violéncias sexuais dos senhores brancos em relacdo as suas escravas, ja estava claro que o
branqueamento nao acabaria com a suposta maldicao biblica da raca negra. Enquanto lecionava
aqui no Rio de Janeiro, no Museu Nacional de Belas Artes, Brocos pintou a tela acreditando e
reforcando que o branqueamento era o caminho pra uma, digamos, evolu¢cdo humana. As
eternas tentativas de desumanizar nosso povo! E mole, Dona Carmen? Isso sem mencionar que
a senhora nasceu 25 anos ap0s essa pintura e continuou sem direito & educagéo.

A diferenca nas fotos estad no fato de a senhora ndo agradecer nada aos céus pela
brancura da bebé, mas sim por abengoar a saude de sua neta. Apesar de ser um casal interracial
(pai branco e mée negra) também, meus pais ndo geraram somente filhas da pele branca, néo é,

v0? Eu e minha irmd do meio, Alexandra, carregamos nitidamente tracos negroides e éramos


https://www.edusp.com.br/mais/a-tela-a-
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chamadas de sarara devido a crespura e tom dos cabelos. Recordar é preciso®, recitaria Dona
Evaristo, “o movimento vaivém das aguas-lembrangas™ ... Est4 ai uma boa historia para se
encontrar nos livros escolares...

Muita luz, vo! Te amo. Torno a escrever quando a saudade virar dor pungente de novo.

P.S.: V0, esqueci de te contar uma coisa que descobri. Dia 13 de fevereiro é o Dia Mundial do
Radio. Vocé amava ouvir radio enquanto cozinhava. Aquele arroz mais gostoso do mundo. Eu
ainda sinto o cheiro quando lembro de vocé destampando a panela fumegante. Cheiro de comida
com ondas da frequéncia AM. Lembro ainda da senhora ouvindo as informagdes educativas da
radio MEC...

3.1 Rio de Janeiro, 25 de julho de 2024: nés do morro...

Estou escrevendo esta carta hoje porque € o Dia da Mulher negra latino-americana e
caribenha - um dia que nos favorece mais que o 8 de marco. Nossa familia celebrou com um
lanchinho farto: nos reunimos e ficamos revivendo 0s momentos guardados na memoria.
Quinta-feira com cara de final de semana. Ouvimos Sorriso Negro cantada pela Dona Yvonne
Lara: “um sorriso negro, um abrago negro” ... Que saudade do seu abraco, vo! Quase posso
te sentir aqui! “Negro € destino € amor/ Negro também é saudade”.

Eu estava fazendo minha primeira pos-graduacdo em 2001 quando vocé desencarnou.
Tardiamente, veio parar em minhas méos o livro Quarto de Despejo de uma autora brasileira
chamada Carolina Maria de Jesus. A obra autobiografica conta a histéria de uma mae-solo que
vive num barraco na favela do Canindé, em S&o Paulo. Carolina passa a vida a catar papéis para
vender. Com esta miséria de renda, ela sobrevive junto com seus 3 filhos pequenos e se torna
uma leitora e escritora assidua a partir de suas coletas feitas nas latas de lixo, “a poeta do lixo”®.
Sé&o tantas escritoras e escritores negros que foram subtraidos do nosso dia a dia na escola e na
sociedade, vo! Existe aqui uma filésofa e escritora negra, Lélia Gonzalez, que menciona como
a sociedade vé a populacdo negra semelhante a condicdo do lixo: o lixo fede, ndo tem valor, é
resto. Mas mesmo assim a luta dela faz com que ela diga “o lixo vai falar e numa boa”’! E a
gente foi (re)aprendendo a (re)contar nossa historia.

Sabe, Pretinha, a figura de Carolina lembra a nossa familia, lembra vocé - sua carga, seu
sofrimento, sua dor. Carolina carregava dgua no Canindé; vocé, na Maré. Carolina sentia fome

e ficava dias com essa dor. A fome para ela era amarela, ndo era negra. Era a cor do vomito

5 Evaristo, 2021, p. 11.
6 Fernandez, 2018, p. 384.
" Gonzalez, 2020, p. 78.
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dela sobre uma sociedade injusta. VVocé sentia as dores de suas veias de tanto lavar e engomar
para os outros. Hoje, entendo: aquela sua veia da perna ndo foi um simples acidente, foi uma
ferida colonial® aberta sendo cutucada pelo incdmodo de uma vida inteira. Assim como Carolina
foi cutucada pelo racismo e pelo classismo brasileiro em toda sua trajetoria - um sistema que
sufoca até a morte, nossa! Sua escrita a libertava de uma vida asfixiante. Apesar de tudo,
Carolina adorava a sua vida de escritora-cantora: “Sou muito alegre, todas as manhés cu
canto™®. Como vocé era forte, como Carolina era guerreira. Ela adorava escrever, minha avo.
Lembra quantas vezes vocé tentou escrever e assinar seus livrinhos de leitura espirita? Néo
aceito o0 modo como seu RG foi carimbado com a palavra analfabeta... ainda tenho seu
documento comigo. Sé agora entendo, na verdade, vocé nunca foi iletrada. Muito menos
Carolina, também tachada de analfabeta! Hoje, sabemos o quéo injusto é esse adjetivo!

FOTO 3- Registro geral de minha avd

Fonte: a autora, 1981

Carolina escrevia sobre a populacdo negra em todas as suas obras, vozinha. Ela adorava
nossos tons de pele e nossos cabelos crespos educados. VVocé ficaria orgulhosa daquela sua
cabeleira grisalha e crespa. E verdade, v Carmen, existem varias pesquisas sobre a literatura
negra de Carolina Maria de Jesus hoje em dia. Ha um texto chamado Diario de Bitita ou Um
Brasil para os brasileiros da autora Fernanda R. Miranda. A autora explica que Carolina “foi
uma intelectual que, através da escrita literaria produziu um pensamento sobre a na¢éo, sobre a
modernidade nacional, sobre o poder e sobre a margem, problematizando o imaginario

dominante™’®, Além disso, ela foi “uma intelectual que fraturou a harmonia do cenario ao

8 Grada Kilomba, em Memdrias da Plantacao, fala sobre o colonialismo ser uma ferida nunca tratada e causadora
de dor. Minha avo passou a vida inteira com uma veia estourada em sua perna esquerda, cuja derme foi consumida
por uma cavidade rosa, semelhante a uma descoloracéo causada pelo vitiligo. As ataduras brancas envolviam sua
pele muito negra, protegendo a area medicada um pouco acima do tornozelo. Mediante tudo que essa minha
ancestral passou na vida pela exploragao socio- racial, classifico esta escara como ferida colonial.

® Jesus, 2014, p. 25.

10 Miranda, 2019, p. 41.
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alcancar a méaxima poténcia a sua existéncia de mulher negra altiva, aguerrida em seu
pensamento articulado™!. Carolina levantou tantos temas urgentes em suas escritas. .. sera que
ela tinha nocdo da poténcia que caligrafava, vo?

Ela foi despejando tudo que observava e acumulava dentro dela. Fico pensando que a
senhora talvez pudesse ter feito 0 mesmo se tivesse tido a oportunidade de sentar a mesa para
escrever. Essa poetisa negra potencializou “a estética-do-corta-siléncio da qual emergem
contramemorias coloniais”*?. E isso é td0 potente, minha v4! Espero que entenda minha
ansiedade de te falar sobre isso tudo! Do mesmo modo, penso em vocé muito além da imagem
negativa criada sobre as mulheres faveladas pela midia televisiva. Carolina fazia isso muito
antes dos atuais canais de novelas, “costurando diversos pedacos de histérias e vivéncias de
pessoas que, juntas, formam um quadro plural e complexo donde é possivel apreender a
configuracdo do Brasil rural pds-colonial através da fala do sujeito negro'®, Carolina - poetisa
negra da favela, sim! Mas também compositora, artista ...multiartista!

Olha, minha Preta, se eu soubesse disso na faculdade depois de ler Casa Grande e
Senzala de Gilberto Freyre usando a figura da mulher negra (mulata, como dito por ele) de
forma tdo sexualizada/ minimizada, eu teria esfregado as escritas de Jesus nas teorias dele. Tudo
para ele entender de uma vez por todas o que era ser negro no Brasil, ser indigena também,
sabe? Tudo para ele perceber a producéo literaria do nosso povo, escrita por maos negras tantas
vezes acorrentadas socialmente e usadas como forma de resisténcia através dos séculos.

Pretinha, compreendeu a poténcia dessa escritora negra e favelada como nés? Vou
colocar aqui uma foto de Carolina-linda lendo em seu barraco e uma do nosso, no inicio dos
anos 1990, se transformando em casa de alvenaria. Observe abaixo que belezas daquele

espacotempo! Muita luz pra vocé, vo. Beijo.

1 Miranda, 2019, p. 41.
12 Miranda, 2019, p. 29.
13 Miranda, 2019, p. 29
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FOTO 4 - barraco na Maré FOTO 5 — Carolina em seu barraco

Fonte: a autora, 1995 Fonte: almapreta.com.br/sessao/cultura/carolina-maria-de-
jesus- faria-110-anos-conheca-sua-trajetoria/

3.2 Rio de Janeiro, 29 de novembro de 2024: entre o barro e o barranco.

Axé, Vozinhal

Demorei para escrever outra carta, né? Mas queria muito te falar de outra escritora cheia
de memérias de sua infancia favelada. Hoje é aniversario da escritora Concei¢cdo Evaristo! Ela
é uma escritora negra mineira e tem uma extensa producdao literaria: contos, poemas e romances.
Al, Pretinha, tem uma frase dela que acho lindaaaa: “estas historias ndo sdo completamente
minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, as vezes, se (con)fundem com as
minhas. [...] afirmo que, ao registrar estas histdrias, continuo no premeditado ato de tracar uma
escrevivéncia”'*! Que belezura! Fico arrasada de néo ter tido a oportunidade de ter lido essas
autoras quando eu estava no ensino médio. A senhora iria adorar ler ela também. Acho que é
por isso... te conto esses fatos desejando que vocé tivesse tido este direito, a mesma
oportunidade que agora tenho. Leio para vocé em voz alta pois sei: a senhora teria amado
aprender essas narrativas e folhear essas paginas!

H& um livro chamado Becos da memoria escrito por ela - Conceigdo - que parte de
alguns fatos autobiograficos sobre uma favela onde ela morou na infancia, em Minas Gerais.
H& um trecho em que ela descreve o portdo da casa entre o barro e o barranco. E eu me recordo
de n6s na Maré de novo. De como aprendiamos nos becos do morro: brincavamos de dar aulas
para outras criangas menores, escreviamos cartas para outros paises, contdvamos histérias com

os livros presenteados. Os becos eram nossos caminhos de aprendizagem também.

14 Evaristo, 2023, p. 7.
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Volto a lembrar dos poemas a serem decorados e de como a senhora tentava imaginar
a tristeza da escraviddo ... hoje tentamos escrever e representar o nosso povo para além deste
episodio, vo. Até porque a histéria de Africa comegou muito, muito antes do processo
escravocrata. Isso tudo tem sido muito bem retratado na atual literatura negra nacional. “Choro
de novo ao escrever essas palavras por compreender e poder afirmar [...] nossa fortaleza na
contemporaneidade estd na capacidade de reconhecer nossa Ancestralidade Africana. essa é a
nossa unica chance de desenhar lindamente hoje, o nosso futuro”?®.

Queremos personagens que nos representem de forma diferente da Tia Anastacia do
Sitio. Lembra dela, v6? Vocé dizia que ela estava sempre trabalhando e cuidando dos outros.
Vocé dizia que lembrava seus tempos de empregada doméstica em Copacabana com sua vida
toda em funcdo daquela familia cujo sobrenome néo recordo.

Tenho um livrinho aqui em casa, pequeno e rosa, de um autor chamado Luis Silva Cuti.
O autor explica que “O texto que se quer negro-brasileiro refere-se a vida e aos conflitos da
populacdo descendentes de escravizados [...]”. Assim, o autor constata que ‘“ha, portanto,
autores que firmam sua identidade negro-brasileira, enfrentando zonas de conflito em franca
desobediéncia a ideologia do siléncio. [...] a producdo destes ndo é feita para agradar a
expectativa estabelecida como padrdo”®. Sabe, é como se ele estivesse conversando com
Conceicao quando ela diz que “a nossa escrevivéncia nao ¢ para adormecer os da casa-grande,
e sim acorda-los de seus sonos injustos”. Poderoso isso, né, vo Carmen?

Lembro de Conceicdo Evaristo ter explicado isso em sua Poética da nossa afro-
brasilidade, Vézinha: “um sentimento positivo de etnicidade atravessa a textualidade afro-
brasileira. Personagens sao descritos sem a intencdo de esconder uma identidade negra e, muitas
vezes, sdo apresentados a partir de uma valorizacdo da pele, dos tracos fisicos, das herancas
culturais oriundas de povos africanos e da insercdo/ exclusdo que os afrodescendentes sofrem
na sociedade brasileira. Estes processos de construcdo de personagens e enredos destoam dos
modos estereotipados ou da invisibilidade com que negros e mesticos sdo tratados pela literatura
brasileira, em geral”’.

Na verdade, Pretinha, essa literatura escrita por maos negras vem dando seus passos de
longe. E uma resisténcia literaria que tentam silenciar faz tempo, desde 1859, quando Maria
Firmina dos Reis, nossa primeira romancista negra, escreveu Ursula. Olha, “numa época em

gque muitos sequer concediam aos negros a condicdo de seres humanos, 0 romance e a

15 QOliveira, 2023, p. 7.
16 Cuti, 2010, p. 61.
17 Evaristo, 2009, p. 19.
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perspectiva afro-identificada da escritora soam como gestos revolucionarios que a distinguem
do restante da literatura brasileira”*®. V4, vocé ndo se lembra da historia de Firmina, pois eu
ndo tinha conhecimento deste livro até vocé morrer. VVou te contar rapidamente aqui sobre a
vida dela. Essa escritora nasceu em 1822 no Maranhdo. Era filha de uma mulata forra, como
dito na época, e faleceu 3 anos antes de vocé nascer. L& pelos meados do século XIX ela é
aprovada para ser instrutora primaria - 0 que ja nos demonstra sua forca, uma mulher negra
professora naquela época. Depois de anos de trabalho e um pouco antes de se aposentar, ela
criou uma escolinha mista em um barracdo onde atendia meninos e meninas que nao tinham
condicdes de pagar por seus estudos. VVozinha, tem nocdo da poténcia dessa mulher? Uma
feminista negra brasileira 1a em 1800! Ela catava as criangas pelo caminho num carro de boi!
Estou rindo aqui lembrando da gente catando as criangas pelos becos para dar aulas na nossa
escolinha. Além de Ursula, escreveu o Hino da Abolicdo, participou de antologias, escreveu
poemas, publicou em jornais, etc. Me fala, como € que essa deusa havia sido apagada até
recentemente, Dona Carmen??? Se ndo desejam chamar de racismo (editorial), me tragam entéo
as cabecas dos racistas! Quando eu te reencontrar, ndo vou ler para vocé, vou ler com vocé.

Minha Pretinha, eu preciso parar. Tenho muitos trabalhos para escrever ainda. Lembra
da minha vida de professora e dos estudos, né? Aproveitando, queria te dizer que continuo na
vida docente com muito orgulho. Sou uma profissional dedicada, ética, critica. Sou trabalhadora
favelada, escritora, mae atipica, mulher negra no mundo. Tudo que me tornei € parte da senhora.
Muita luz, V6! Sdd.

3.3 Rio de Janeiro, 30 de novembro 2024: viva a negritude!

Oi! V6zinha!

Esta vai ser minha Gltima carta de 2024. Ontem fiquei muito mexida com a carta que te
escrevi e resolvi fechar o més com outra epistola. V0, este foi 0 més da Consciéncia Negra. Na
verdade, o dia oficial é 20 de novembro, mas comemoramos 0 més todo. Este dia foi instituido
dez anos depois do seu falecimento, em 2011. Era o governo da entdo presidenta Dilma
Rousseff... primeira presidenta brasileira! Demos grandes passos democraticos apds sua
partida, Pretinha. Criacdo de mais universidades publicas, a lei de cotas raciais, etc. Vocé ficaria
muito feliz com a consolidacdo de alguns direitos decorrentes do trabalho do movimento negro,

da luta do nosso povo.

18 Duarte, 2008, p. 10.
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O tempo voa! Seu bisneto, Paulinho, fez 11 anos e sua bisneta, Pérola, completara 16
anos no proximo més. Estou perto de completar meio século de vida e ainda estou estudando.
A senhora deve estar achando que té doida! Sabe, V4, sempre gostei de escrever. Passei a vida
vendo minha mée escrever cartas para a senhora e meu baba agba Anibal. Depois, vinham dias
incontaveis a espera das respostas envelopadas. E apesar de amar todo esse processo, eu passei
a vida acreditando que n&o tinha capacidade de escrever. Sempre fui muito insegura e isto
certamente € um sentimento decorrente do racismo estrutural no qual nosso pais esta imerso.
Hoje, ja consigo escrever mais e melhor, mas tenho sempre a sensacao que meu tempo, na
verdade, passou. Mas quando olho pra tras, vejo que meu processo de formagdo nas fases da
minha vida desemboca sempre no escrever e a senhora ta sempre por perto feito um passaro
Sankofa. H& uma autora chicana, V6 Carmen, chamada Gloria Anzaldda (2000) que defende o
seguinte: “ndo existe separacdo entre vida e escrita”!'® Se recorda da gente escrevendo as
redacdes escolares e vocé ficava ali ouvindo e prestando atengéo a tudo?

Preciso aqui criticar as ideias iluministas a partir da maneira ocidental de enxergar o
mundo, VO, um mundo que vocé teve que carregar nas costas. Fatos que eu ainda ndo havia
reaprendido, sabe? Um dia desses, assistindo uma palestra da estudiosa Carolina Rocha,
conhecida como Dandara Suburbana (@dandarasuburbana), a escritora mencionou sobre o
quao fundamental é nos descolarmos dessa maneira iluminista, reta e engessada, de perceber o
mundo. Como somos sujeitos inseridos na sociedade, sdo modos de pensar dificeis de escapar.
Contudo, Pretinha, estou certa de que vocé esta me entendendo, reafirmo que esse processo
antagbnico de separar razdo e emocao (bom/ mau, preto/branco, etc.) é inconsistente. Ha uma
impossibilidade no que tange escrever somente do pescogo até o cérebro! Acho que somos
regidos por uma cosmopercepcdo?... como eu via vocé mesmo ser, V6. Cantar, dancar, usar
suas maos e receitas para curar: seu corpo era uma mistura de todos os sentidos.. E quando vocé
foi ficando cada vez mais debilitada para andar devido a sua perna ferida, a senhora ouvia suas

entidades sentada mesmo e fazia todo um movimento corporal para conversar conosco.

Nao € so a visdo que nos faz ‘ver’ de fato. Quando escrevo, aprendo, € mexo meu corpo
todo, seja digitando ou desenhando minha caligrafia. Na adolescéncia, minha escrita era ao
mesmo tempo me vestir e me despir da roupa da minha existéncia. Me despia de forma a aceitar
meu eu enquanto adolescente negra favelada nesta sociedade extremamente preconceituosa;

bem como me vestia com nossas narrativas produzidas a partir de meu proprio agenciamento.

19 Anzaldua, 2000, p. 233.
20 Oyewumi, 2021, p. 29.
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Minha querida avo, ao escrever “eu nao sou a Outra, mas sim eu prépria. Nao sou o objeto, mas
o sujeito”?!. Na verdade, sou a sujeita. “Eu sou quem escreve minha propria historia, e nio
quem é descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato politico [...] enquanto escrevo, eu me
torno a narradora e escritora de minha propria realidade, autora e autoridade na minha prépria
historia”?2. Foram minhas escritas negro-faveladas que me trouxeram essa outra ampla
percepcao: e que essa “escrita seja o espelho/ [...] o discurso mais sincero, que a flamula verde
e amarela/ ndo me ensinou entender”, declamaria Geni Guimaraes. Olha, “vocé humanizou
toda uma linhagem e é meu dever também humaniza-la e, ao contar a vocé um pouco do que
aprendi, eu me humanizo também”?3. Quando escrevo, me reconheco em vocé, minha

ancestral!

Uma pena vocé ndo ter estado aqui comigo no desfile da nossa Escola Mangueira em
2019, Pretal!!! Que desfile garboso e elevado para nosso coracédo verde e rosa! Remetia a tudo
que to falando aqui com vocé. Vou cantando e deixando alguns versos para vocé cantarolar:
Mangueira, tira a poeira dos pordes/ Deixa eu te contar/ A historia que a histéria ndo conta/
Brasil, chegou a vez/ De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malés! Lindo demais esse samba,
Vo.

E isso: as coisas ndo estdo faceis pra gente ndo, vo. Mas a gente tem colocando a boca
no trombone, um movimento negro educador?* que nos possibilitou soltar a voz, sabe?
Cansamos de nos colocarem rédeas, de amordacar nossas vozes, de nos animalizarem.
Aprendemos a lingua dos colonizadores e a senhora bem sabe disso. Lhe deram um RG
carimbado como analfabeta, mas quantas foram as noites que vocé ficou até tarde nos
apartamentos ricos de Copacabana servindo as mesas e falando em francés?? Na verdade,
aprendemos diversas linguas, aprendemos a ler e escrever pelos caminhos das senzalas e das
cozinhas. O Unico jeito que eles acharam foi nos mascarar! Mas Concei¢éo Evaristo ja disse: as
nossas vozes sdo fortes e estilhagam as mdscaras... ou algo assim. Minha Pretinha, preciso te
mostrar a obra do artista plastico Yhuri Cruz. Ele compbs Anastacia Livre, livre e liberta de
“um senso de mudez e de medo”, liberta de “um lugar de silenciamento e tortura”? ! Lembra

de como vocé nos falava sobre o sofrimento dela? E vou te dizer, ficou linda. Bela igual vocé

21 Kilomba, 2019, p. 28.
22 Kilomba, 2019, p. 28.
23 Ribeiro, 2021, p. 18.
24 Gomes, 2017.

% Kilomba, 2019, p. 33.



26

naquela foto mais jovem e sorridente. Alias, uma das poucas fotos que tenho com vocé sorrindo

e de olhos brilhando. Essa:

FOTO 6 - Anastécia Livre FOTO 7 — Dona Carmem

i
Y - .

Fonte: https://projetoafro.com/artista/yhuri-cruz/6- Fonte: a autora, 1981

Queria terminar essa carta recitando um poema pra vocé, V6. O poema se chama Nao
vou mais lavar os pratos da escritora e multiartista Cristiane Sobral ...me ouviu? Gostou? vou
deixar um pedacinho dele aqui para vocé nunca mais esquecer: ndo vou mais./ Resolvi ficar um
tempo comigo./ Resolvi ler sobre o que se passa conosco.[...] Depois de tantos anos
alfabetizada, aprendi a ler./ Sendo assim néo lavo mais nada e olho a poeira no fundo do copo./
Vejo que sempre chega 0 momento de sacudir, de investir, de traduzir./N&o lavo mais 0s
pratos./Li a assinatura de minha lei durea.

Esse é meu presente pra vocé, minha avé querida, pois vocé tem o direito a esses versos
da literatura-negra-feminina brasileira!!! Todo direito que lhe foi tirado, estou devolvendo

através dessa carta. Te amo. Saudades eternas. Até um dia.

4 Aporte teorico-metodoldgico afromemorialistico

Apos a introdugdo e o embasamento tedrico, o capitulo 3 é subdividido em quatro cartas
classificadas como afromemorialisticas por serem escritas por mim e “endere¢adas” a minha
avo materna, Carmelinda da Fonseca, a partir de nossas memorias negro-faveladas.

A metodologia utilizada pré-escrita foi o que, nas pesquisas com os Cotidianos,
chamamos de metodologia do encontro: onde temos encontros cotidianos e conversamos com,
praticando uma “escuta atenta” (Passos, 2014). Encontramos o outro e investimos “em uma

escuta atenta das narrativas das experiéncias dos nossos interlocutores e interlocutoras,
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posicionando-nos dialogicamente nessa relagdo” (Passos, 2014, p. 228). Tal metodologia foi
usada como caminho para entender o processo negro-epsitemolégico da familia, bem como
suas vivéncias e experiéncias. Tais conversas ndo estdo inseridas nesta pesquisa, mas foram
pano de fundo para a escrita das cartas.

Um dos encontros se deu com tia Alina (87 anos de idade), a irma mais nova por parte
do meu avd e, logo, cunhada mais jovem de minha Pretinha. As irmds de minha avd,
infelizmente, séo todas falecidas. Esta entrevista rendeu muitas histérias que mereceriam outro
artigo ou talvez um livro. O que aprendi foi que minha avo, classificada por tia Alina como
“uma jovem que adorava dangar (inclusive, foi nas gafieiras onde conheceu meu avd) e mudava
de lar cada vez que se sentia desrespeitada”. Tal fato me surpreendeu, pois eu tinha a sensagao
que minha avé era uma mulher conformada. N&o sabemos precisar qual o nivel de desrespeito
considerado pela minha avé para mudar de emprego, mas ndo posso deixar de observar a
necessidade de manter seu espirito livre como Carolina Maria De Jesus narra em Diario de
Bitita (livro em cujas paginas ela descreve como era explorada e descuidada andando de lar em
lar para trabalhar como empregada domeéstica, tendo, inclusive, sido acometida de feridas nas
pernas, mesmo tormento pelo qual minha progenitora passou).

A descoberta de cartas (documentos de familia juntamente com certidGes e registros)
também se deu pelo mesmo processo metodologico supracitado. Neste caso, aproveitei melhor
as afromemorias de minha genitora, Anilinda da Fonseca, e de minha tia mais jovem, irma de
minha mde, Genaina da Fonseca. Esta conversa com as jovens idosas se deu de forma informal
e inusitada, pois ndo havia planejado descobrir tantos detalhes sobre a vida de minha avo
materna. Divido este sentimento com a autora Eliane Alves Cruz ao escrever Agua de Barrela
(2016) onde ela se encontra com sua tia e desvenda tantas histérias conversando com sua
familiar centenaria, bem como ilustra seu livro com cartas descobertas em posse de sua familia
negra

ApOs essas conversas, teve inicio a escrita das cartas baseada no aporte teorico-
metodologico da literatura-negra-brasileira (neste texto, majoritariamente, feminina) pensada
como um direito que, na verdade, foi destituido da vida de Dona Carmen. As cartas trazem um
emaranhado de autoras negras, bem como seus poemas e teorias com intuito de transmitir a
minha avo um conhecimento literario ndo adquirido pelo fato dela ndo ter tido a possibilidade
de frequentar escolas. Essa devolucao literaria seria um movimento pedagdgico Sankofa.

Consequentemente, defino aqui o termo Pedagogia Sankofa como forma de multiplica-
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lo e colocé-lo em pratica:

Etimologicamente, Sankofa pode significar tanto a palavra na lingua Akan do povo
Akan, que se traduz em portugués como “volte e pegue”, ou os simbolos Adinkras
Axantis de um passaro com sua cabeca virada para tras pegando um ovo de suas
costas, quanto um formato de coracdo estilizado. E frequentemente associado ao
provérbio: “se wo were fi na wosnkofa a yenki”, que traduzido para o portugués
significa que “ndo ¢ errado voltar atras pelo o que esqueceste”. Transpondo o sentido
semantico de Sankofa para a ancestralidade africana, significa que nunca é tarde voltar
atras e resgatar o que estava perdido. E a partir desta perspectiva hermenéutica que
procuramos dar corpo ao projeto epistemolégico de uma pedagogia Sankofa, cuja
missdo é resgatar a sabedoria impregnada na ancestralidade africana e restitui-la aos
povos africanos do continente e da diaspora, possibilitando, desse modo, a redefinicéo
de seu lugar de fala e sua localizagdo psicoldgica. (Tavares, 2024, p. 274)

Tal pedagogia também foi posta em pratica por mim na escola onde atuo no Complexo
da Maré. Junto com meus estudantes, neste inicio de 2025, estamos produzindo diarios
discentes a partir da leitura de Quarto de Despejo (2014).

As fotografias inseridas se justificam dentro do proprio corpo das epistolas por mim
redigidas. O intuito foi comprovar que processos de privacdo, dentro de uma sociedade racista,
atravessaram toda a vida da minha progenitora. E, apesar da identidade nacional de minha avo
documentada como analfabeta; sei que ela sorriu, aprendeu, amou, dancou, contou historias,

criou rimas, assinou seu nome, sobreviveu e viveu até os 81 anos de idade.

5 Desconsiderando uma concluséo

Este artigo exaltou ao longo de sua escrita inameras mulheres negras escritoras da
literatura-negra-brasileira a partir de uma necessidade ainda presente, apesar de todos 0s
avancos que fizemos, dessas autoras estarem presentes no nosso dia-a-dia. Principalmente, no
gue tange o apagamento daquelas que iniciaram esse processo de escrita. Cito como exemplos
imprescindiveis: Maria Firmina dos Reis (escritora do primeiro romance abolicionista do
Brasil) e Carolina Maria de Jesus (em minha opinido, uma escritora critica e sociolégica acida

da nossa sociedade), meus canones literarios in memoriam.

Minha necessidade de trazer essas escritoras ndo parte de pesquisa formal, nem
quantitativa, muito menos tabelada. Parte de uma, digamos, pesquisa cotidiana de observacédo
dos circulos sociais que frequento: casa de familiares, encontro com amigos e, principalmente,
0 corpo docente das escolas onde trabalhei e trabalho. O chdo da escola deveria ser o ponto
forte de discussdo da literatura de mulheres negras no Brasil, principalmente quando se trata de

autoras que estdo publicando no momento: Conceic¢éo Evaristo, Geni Guimarées, Eliane Alves
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Cruz, etc. E, quando uso a palavra discussdo penso nela em acdo, uma vez que a distribuicédo
de livros literarios tem, de fato, sido feita. Alids, muito bem feita: € impressionante a quantidade
de livros das mais variadas literaturas recebidas nas escolas municipais e estaduais no Rio de

Janeiro.

N&o cito essas redes escolares para negativar o processo, mas simplesmente por ser a
realidade na qual atuo. Contudo, o que observo na préatica, € uma deficiéncia na sua realizag&o.
Os poucos volumes de literatura negra, junto ao enorme montante de livros recebidos, tanto

didaticos quanto paradidaticos, ficam esquecidos na poeira.

Um exemplo prético foi a disciplina Clube de leitura, uma das eletivas do Novo Ensino
Médio. Venho ministrando-a com as turmas de ensino médio desde de 2022. Recebemos para
esta disciplina (e paratodos aqueles que desejaram usar na escola) um quantitativo do Programa
Nacional do Livro Didatico e este material vem com selo e ano da distribuicdo. H& uma
quantidade que chega para apreciacdo, mas a escolha nem sempre é cumprida. Cada escola
recebe uma leva. J& recebemos neste processo trés livros diferentes de Conceicdo Evaristo,
Jefferson Tenorio, Itamar Vieira Junior, etc. Quanto a literatura internacional, tivemos Buchi
Emecheta e Octavia Butler. Nunca recebemos Carolina Maria de Jesus, mas fiquei sabendo por
colegas de trabalhos que algumas escolas receberam Ursula e outras obras da Edicdes Camara.
Depois da apreciacdo, pilhas de livros chegam a escola para serem distribuidos para os
estudantes ou catalogados na biblioteca. Assim, fiquei estarrecida de ter recebido: A revolugao
dos bichos, Vidas Secas, D. Pedro Il: a histéria ndo contada, entre outros. Reafirmo aqui que
nada tenho contra os livros enviados, inclusive ja li todos. Contudo, apds a fase de apreciacdo,
a literatura negra ndo chega em quantidade. E a comprovacdo de um racismo literario que
continua a colocar de lado nossas produgdes culturais. Toda a literatura-negra-brasileira que
citei neste artigo deveria ser obrigatdria nas escolas. A critica e o exercicio do direito a essa

literatura especifica deveriam partir de nds, instituicdes escolares e profissionais da educacéo.

Apesar de o presente século ter desenterrado reliquias da literatura-negra-feminina, tais
como Maria Firmina e Carolina Maria de Jesus, ainda procuramos espaco no mercado editorial
construido sobre os pilares do racismo a brasileira. Além disso, ha a constante busca dessas
mulheres por brechas para coexistir com outros autores nos livros didaticos, paradidaticos,
curriculos escolares e etc. Penso, por exemplo, nas escritoras periféricas moradoras da Baixada

Fluminense e das favelas cariocas — incontaveis poténcias, sem possibilidades de publicac&o,
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cujas escritas mal conhecemos. Quer dizer, devemos lutar pelo direito a literatura negra como

forma de nos compreender, bem como compreender o mundo e a nossa sociedade.

N&o acho positivo citar, como vejo muitos mencionarem, que as leis 10639 e 11645 néo
surtiram efeito. Ao contrario, se recebo este material é certamente porque as modificacdes na
LDB cumprem seu papel. Se enquanto professora atuo na disciplina Clube de Leitura
trabalhando com autoras negras é por que a lei foi necessaria e, de fato, funciona. Nossa
necessidade agora € perceber que a mera distribuicdo de literatura ndo garante o direito a
literatura negra, muito menos a sua discussdo. Ou seja, precisamos de agentes para as obras
circularem e serem lidas/interpretadas: nos, professores, e outros profissionais de educacéo no
chdo da escola comprometidos com um processo continuo. Consequentemente, entendo a
escola como a instituicdo primeira a ser responsavel pelo acesso e discussdo da literatura negra,
principalmente a literatura-negra-feminina - um acesso para 0 povo € com 0 povo, para a
periferia e com a periferia, para a favela e com a favela. Assim, ao inves de colocar para
escanteio a literatura-negra-feminina, tal qual Carolina Maria de Jesus, deveriamos trazer
inimeras discussdes criticas essenciais para a formacéo dos estudantes leitores do nosso pais e

para a construcdo de uma nova consciéncia racial e socio-politico-cultural incutida nessas obras.

Como uma agéo a ser tomada, mais uma vez defendo o processo da Pedagogia Sankofa
associado a literatura-negra-brasileira (veja o exemplo citado no capitulo anterior sobre
producdo de diarios). Tal acdo busca resgatar autoras brasileiras deixadas no passado e
entrelacar suas producdes literarias ao atual levante da literatura negra no Brasil. Essa
Pedagogia pode ser implementada por todos nds educadores, pedagogos, professores,

cuidadores, secretarias de educacéo e suas reparticdes, etc. em diversos setores educacionais.

Finalmente, reafirmo a Pedagogia Sankofa por estar em consonancia com a Lei de
Diretrizes e Bases da Educacdo Nacional (LDB 9.394/96) em relagdo ao curriculo da educacéo
bésica, assim como esta em acordo com as leis que a alteram — Lei 10.639/03 (sobre a incluséao
da histéria afrobrasileira) e 11.645/08 (sobre a cultura indigena), ambas essenciais para nés
educadores atuando nas instituicdes publicas e/ou privadas. Ainda no que tange a legislacao,
essa pesquisa leva em consideracdo: a diversidade étnico-racial (observar Diretrizes
Curriculares Nacionais da Educacdo Infantil - DCNEI); o respeito aos valores culturais,
artisticos e histdricos das criangas e dos adolescentes (ver Art. 58 do Estatuto da Crianga e do

Adolescente - ECA), bem como a consciéncia politico-historica da diversidade e acdes
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educativas de combate ao racismo (notar os principios das Diretrizes Curriculares para a

Educacdo das Relagdes Etnico-raciais - DCN ERER).

Aproveito para ressaltar: este artigo defende provocar formas outras de aprender e
formar outras de perceber o mundo a partir dos processos ontoldgicos e epistemoldgicos das
sujeitas-negras. Neste caso, sujeitas atuantes na literatura negro-brasileira desde Esperanca
Garcia e Maria Firmina dos Reis, passando por Carolina Maria de Jesus, e tantas outras
produtoras de escritas negro-epistemoldgicos que re-organizam/ re-1éem/ re-estruturam nosso

pensamento sécio-politico cultural. Deixemos insurgir nossas escritas hoje e sempre!
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